点击上方蓝色字关注“村上食谣”，每天一些小文字，带你寻找小乡村里最最淳朴的记忆。如需要四川本地手工食品，可联系阿谣QQ： 微信：cunshangshiyao淘宝地址：一开始跑步，大概是缘于幼年时跨山跨林去守西瓜的经验，我们家在山脚下，屋背后是一条石头铺就的坡路，极不好走，特别是下雨的时候，滑不溜秋，如果没有经验，最后的命运不用怀疑，肯定是摔个狗吃屎。山不高，但一座连一座。我们在山与山之间奔走，抬头可见的树木把天际线遮住一半，灌木丛长得老密老密，即使是身为女侠，也轻易不敢涉足。女侠也怕蛇啊。有那么几年，村里都种西瓜，荒地在很远很远的山上，用来种瓜刚好合适，父母许诺丰收了要给我们买手表，多稀罕啊，让我们勤快点，我们还真被忽悠住了，放学回家争先恐后地往山上赶。瓜地旁边搭了瓜棚，夏天的时候西瓜快熟了，但正是农忙之时，干完地里的活儿，天已经完全黑下来，父母说，瓜地里没人看瓜，你俩快去，等我们做好了饭再换你们回来。我的妈呀，简直是要了老命好么，这么黑，想吓死宝宝啊。但没有办法，不容拒绝。我和我姐战战兢兢上了山。山林静默，黑黝黝一片，像是伏着无数头怪兽，山风吹过，传来低沉的鼻息，黑暗中静静窥视猎物的捕猎者。天上有星或者没星，有月亮或者没月亮，都记不清了。只记得天上浅黑，地上深黑，一片深深浅浅的黑笼罩世界。“妈呀，有鬼啊。”我姐在前面恶作剧。有鬼啊，有鬼啊，有鬼啊……山林也在回应我们的呼喊。我像一只屁股着火的鞭炮，摇晃着双手，加速奔跑，群魔已开始和我乱舞。山林纷纷后退，我们风驰电掣而去，像是一枚呼啸而过的子弹，崩地一声就穿透了童年。二高中的时候，学校有晨练，每天早上去操场跑步，好像是五点，还是六点来着，只记得每次都是月明星稀，操场边上挂一个昏黄的灯泡，像我们因为用功而变红的肿眼泡，慵慵的，懒懒的，没精打采的。完全不记得跑了什么内容。大概是缘于没有男神可以看，所以回忆起来都是空白。倒是后来跑步的场地从校内挪到校外，另辟了一条线路，过程变得有趣了一些，养活了一大批的小摊小贩。晨起天微微，冒着热气的豆腐脑，雪白的散发香气的小包子，粽子里的豌豆入口即化，糯米吃得粘在嘴边，面条一元一碗，碗边上沾着白芝麻，淌着红油的饺子，像一轮半弦月，我怀疑我吃货的本质暴露无遗，口水纷飞，恨不得吃掉一个世界。那高中的伙食出了名的好，同类型相比，便宜到飞起，我的体重也因此居高不下，跑步于减肥并没有什么卵用。到了周末，走过夹竹桃花下一条烂路去到城里，一路小跑到书店看书，到四五点的时候，再一路小跑回到学校，我不能告诉你，我用一个下午看完《夏至未至》，再用了十天来难过得差点死掉。简直是中毒啊。生灵荼炭。 三大学的纯粹，是因为没有目的性，所以简直傻得可爱，傻得没有人性。像任何事情一样，跑步也是，我并不知道为何而跑，就好像不知道为谁而战。不是为了减肥，不是为了健身。大概是一种流行的时尚，我和舍友在操场上耗了很多的时光，说了很多很多话。大概一辈子再也不会说那么多废话。吐糟专业课的老师，谈论喜欢的男生，乱聊奇葩的室友，或者在灯光下幼稚地摆出各种影子的造型。随步子甩出去的是密密麻麻的语言，尽管并没有收获更为纯粹或是亲密的友谊。没有目的性，其实会有很多单纯的快乐，尽管有时候回忆起来难免会后悔，但每一段挥豁其实自有它存在的道理。人们爱说，假如我当初活得精明一些，至少现在不会如此狼狈，但人都是一个阶段一个阶段成长的，浑沌未必不可爱，它是你拔开迷雾的前提，是清明前的天真，是最后的童真与乐趣。大四的时候，跑步的时间从晚上挪到晨间，许多事情变得阳光而积极，我曾经在操场上遇到一个观察了我很久的人，直到他前来搭讪，然后告诉我我总共已坚持了二十一天，每天跑一个小时，但并不曾感激于他的慷慨或者无聊，只是有种恼羞成怒的愤慨，像打麻将的时候半路被人截了糊。有一次和一个朋友跑很远很远，那是一个冬天，从校内跑校外，我上学的城市冬天里仍然有很炽烈的阳光，也有很大的风，临郊的地方挖了好几个方圆几百里的人工湖，一湖接着一湖，一片接着一片，有很多沼泽地，长起一片又一片的芦苇，冬日艳阳里摇得格外热烈，或者是种满柳树的湖中路，像是一朵又一朵飘渺的云停在水泽之上，远处的山上有塔，因为远，所以成为格外小的一点。我们跑了一程又一程，看冬天里冬泳的人扑通一声跳进水里，水平线的远方太阳的光线线越来越白，直至耀眼。冬天依旧冷，哈出来的热气冻成白白一团。“我们去喝老母鸡汤吧，我知道这附近有一家特别好喝。”他跑出很远，然后回过头来站定，在太阳下眯着眼睛对我说。 四有一段时间我住在西安，这个满城糊辣汤和羊肉泡馍的城市。西安是一座四四方方的城，高耸的城墙让人心理上有种安慰感，但若住得久了，就难免让人产生困住的困惑。因为离得近，我时常去建大跑步。临近有一条早市，每天都早早开市，各种新鲜的水果和蔬菜，冒着热气的煎饼摊，包子铺，我很喜欢那里的水果，因为离终南山脉不远，品种很多，石榴，苹果，猕猴桃，核桃和枣子，经常一卡车一卡车运过来，有些还带着新鲜的叶子。我总是无端想到秦岭山脉上的那些雾气，润泽的，心临神怡的，深吸一口都能让肺里充满湿气。因为懒得绕远路，晚上散完步的时候，我们时常从栅栏上翻过去，这都是同伴出的馊主意，有一次我穿着裙子，差点被挂在上面，颇有点“自挂东南枝”的感脚。后来发现一个地方，学生们经常从栅栏中间穿过去，人的聪明才智是无穷的，只要够瘦，就能吸着气把自己塞进去。
早起的校园有很多老人练太极拳。我戴上耳机一边听书一边跑步，这个时候目的性已渐显，我开始清楚地知道我需要跑多少时间，在跑步的时间里我要做什么，我为什么要跑步，这样一种规划渐渐成型，在我的脑袋里，然而并不是特别明晰的。那段时间听了很多很多书，在我一紧一慢的步伐里，何勇的歌声在长满杨树的操场上飞扬，只有我听得见：我的家就在二环路的里边这里的人们有着那么多的时间他们正在说着谁家的三长两短他们正在看着你掏出什么牌子的烟小饭馆里面辛勤的是外地的老乡们他们的脸色象我一样单车踏着落叶看着夕阳不见银锭桥再也望不清 望不清那西山水中的荷花 它的叶子已残倒影中的月亮在和路灯谈判说着明儿早晨是谁生火做饭说着明儿早晨是吃油条饼干钟鼓楼吸着那尘烟 任你们画着他的脸你的声音我听不见 现在是太吵太乱你已经看了这么长的时间你怎么还不发言是谁出的题这么的难 到处全都是正确答案是谁出的题这么的难 到处全都是正确答案我的家就在二环路的里面我的家就在钟鼓楼的这边我的家就在这个大院的里边我的家 我的家 我的家就在这个地球的上边后来，有一天，我收到一束雏菊，是从郦山那边摘过来的，它长得真不工整，长短不齐的枝和梗，但黄色的小花特别漂亮，像一枚一枚的眼睛，收到的一刹我特别开心，几乎能想像从满山绿色的草里把它们摘下来的样子，心情很好，仿佛也跟着去了一趟。我把它们插在客厅的窗台上，那个房子里有很暖色的灯光，开了窗能看到对门经常去吃的那家菠菜面馆，老板娘总是问，你们要大份还是小份，她总是很贴心，面汤倒了一碗又一碗。后来，花枯了，一片一片掉落。我把它们扔进垃圾筒。我曾经爱过它们，但我也知道，我必须把它们扔掉，没有哪一种繁盛能够长久。 五这期间我回了一趟上学的城市，住在朋友那里，他们正好搬去湖旁，早上起来的时候我便绕着湖跑。时隔几年，心情也不一样了。冬泳的人们依旧有肥硕的身子，不是在天天锻炼么，为何没能瘦下来，它或许缘于他们的不节制。肥硕的身子扑通扑通相跟着跳下水，水平线的远方依旧是白闪闪的阳光。树，人和风景都在，只是有些事情不同了。萌妹纸已长成女汉子，丑小鸭依旧未变白天鹅。那一大片一大片的湖，其实早已横亘在我和你，和他，和她之间。时光回不去，熟悉的歌声已换了陌生的曲调。再后来，我在我们老家的山中跑。你早起，你翻过石子路，你看到一朵一朵蓝得发亮的云挂在树顶上，他们呈絮状，帖太阳的金边，你看到一只狗朝你冲过来，你喝退它，它便冲你吠，远远近近的山林中只有这一种声响。你可能被一只枯木绊倒在地，爬起来又继续，可以做各种群魔乱舞的动作，不会有人认为你是神经病。你拿着相机咔嚓一通，只为记录这个普通的人世的早晨。你抬头，你看到夏日山中深深浅浅的绿色，他们倒映在湖里，他们仿佛只为你一个人而存在。世界上有些东西是只为你而存在的，因为只有你，见识过他们的美色。 六村上春树有本书，叫做《当我谈跑步时我谈些什么》，我并没有读过。然而这个几十年坚持如一日的习惯，它所秉承的意义其实远比跑步这个单纯的动作来得复杂与情绪化。从猴跃的童年到懵懂的少年，我们一路从散漫的跑到极积的跑，从一个眼神空洞的女孩跑成了一个眼神坚定的汉子，这中间的变化横亘着几十年的光阴，图景一幅一幅的换掉，步子的幅度越来越大，从羊肠小道到朝天大路，从山中小景到霓虹街景，我们清晰地知道自己丢弃了什么东西，也清楚地知道自己得到了什么东西，而有些东西就在前方等着我们，它们并不远，也并不着急，只要你坚持不懈地跑，就可以得到。我腿不长，步子不大，但依旧有翻山越岭去爱的勇气，我不知道这应该高兴或者悲哀，有些人就是这样，他们永远都学不会生活的教训。或者他们忽视于教训，并且刻意地保持了一种纯洁的近乎赤诚的天真。村烟袅袅，食事如歌如果你觉得此文勾起了你心中那么一丝微小的波澜，请动动小手分享到朋友圈。★点击右上角--查看公众账号--点击“关注”★打开微信--朋友们--添加朋友--搜索号码“Small_Village”--点击“关注”。长按以下二维码点击关注每一个家常故事里都有你我感动的瞬间，食物的温情如此缓慢而悠长，它慰藉的不只是我们的脾胃，还有我们的愁情与思绪。　
　文章为作者独立观点，不代表微头条立场
的最新文章
乡下的饮食仍停留在好吃是王道的层面，只论述基础的食物之道，比如多吃绿叶蔬菜可补铁，多吃红薯杂粮能通便，山上跑的鸡味道极的，吃粮食和草的猪肉质鲜美。在这里，更多遵循传统的旨意，千百年就这么吃下来了，春去冬来生生不息，一饭一蔬里也全是智慧之道。这种深深的违和感告诉我们，未来是学霸的，世界也是学霸的，连外太空也是学霸的，至于我们这些学渣，管好自己的一亩三分地，洗洗睡吧。那高空之上的河流兀自流着流着，流进人的身体里。但这样难得的天气，又需要多少时光的流转，多少事物的衰败，才换得回。没有什么是白来的，四季如此，理想亦如此，万物荣枯，兴亡有序，在看得见和看不见的地方，总有谁付出代价。乡下的饮食仍停留在好吃是王道的层面，只论述基础的食物之道，比如多吃绿叶蔬菜可补铁，多吃红薯杂粮能通便，山上跑的鸡味道极的，吃粮食和草的猪肉质鲜美。在这里，更多遵循传统的旨意，千百年就这么吃下来了，春去冬来生生不息，一饭一蔬里也全是智慧之道。那高空之上的河流兀自流着流着，流进人的身体里。但这样难得的天气，又需要多少时光的流转，多少事物的衰败，才换得回。没有什么是白来的，四季如此，理想亦如此，万物荣枯，兴亡有序，在看得见和看不见的地方，总有谁付出代价。点击上面蓝色字体，可快递直接关注。软弱我自小大概是属于那种能写但口讷的孩子，这种性格的形成很大一部分是因为家好吃飞起如何飞起。#我当然希望你多一些无私的精神，但我誓死捍卫你自私的权利。#幸福感这个东西，真是如人饮水，还是自己挖口井比较好啊。只是生活，这颗安眠药，它只给了我们疲劳的能力，昏睡的能力，伤筋动骨的能力，给我们一颗昏昏欲睡的厌世之心，却再也不肯给我们一场鲜活的梦境，鲜活得像水冲过镜片后看到的那个雨后世界，鲜活得像十八岁那年那场没完没了的春梦。这种深深的违和感告诉我们，未来是学霸的，世界也是学霸的，连外太空也是学霸的，至于我们这些学渣，管好自己的一亩三分地，洗洗睡吧。人性如水，没有大坝就一路向下，它也像水一样审时度势，随时变化，深潭、瀑布、浪花、漩涡，成冰、成气、雨来雾去。也因此，相对于广袤的人性原野，法律和道德只是简单粗糙的小尺子。昆德拉说，小说是在告诉读者，事情远比你想象的复杂。面对一颗销魂的卤蛋，你岂能坐怀不乱？歌德说：人类最大的罪是不快活。因为我们的眼睛总盯着别处，或者是别人。最大的罪不是杀人，恐吓和暴力，但这些都是不快活导致的结果。快活是一切变好先决条件。我们在彼此眼中看到赤诚，而你是我最初和最后的童心，是狗血淋淋的生活里仅存的天真，是疲惫生活里的英雄梦想。一 初中的时候，我有一个有趣的后桌，是一个白白净净长相清秀的“学渣”，因为隔得近，我们几个下了课就脑袋凑在一 点击上方蓝色字关注“村上食谣”，每天一些小文字，带你寻找小乡村里最最淳朴的记忆。如需要四川本地手工食品，可点击上方蓝色字关注“村上食谣”，每天一些小文字，带你寻找小乡村里最最淳朴的记忆。如需要四川本地手工食品，可联点击上方蓝色字关注“村上食谣”，每天一些小文字，带你寻找小乡村里最最淳朴的记忆。如需要四川本地手工食品，可联 点击上方蓝色字关注“村上食谣”，每天一些小文字，带你寻找小乡村里最最淳朴的记忆。如需要四川本地手工食品，可点击上方蓝色字关注“村上食谣”，每天一些小文字，带你寻找小乡村里最最淳朴的记忆。如需要四川本地手工食品，可联我们相爱，像是两团星星之火，努力地靠到一起，不是为了相互取暖，而是从今往后，更好地发光。它没有答案，命运没有答案。
但我们都知道，我们必须出发。点击上方蓝色字关注“村上食谣”，每天一些小文字，带你寻找小乡村里最最淳朴的记忆。如需要四川本地手工食品，可联点击上方蓝色字关注“村上食谣”，每天一些小文字，带你寻找小乡村里最最淳朴的记忆。如需要四川本地手工食品，可联点击上方蓝色字关注“村上食谣”，每天一些小文字，带你寻找小乡村里最最淳朴的记忆。如需要四川本地手工食品，可阿喂，我是个淘宝店主，店里的朋友叫我阿谣，我还有个别名叫圈圈可以加微信，卖农产品！四川阳台的玻璃窗很大，那半扇窗户一直开着，有雨丝飘进来，风很凉，入夜的成都多了一丝安详，远方的灯光被若有若无的水
小贩们也有做这小生意的。以前在哈德门外有老人，常常手拿冰盏(两个小铜碗)弄出声响吸一年半前，我回到了村子里，开了这个小店。当时，我之所以那么有肆无恐，因为我相信，总有一个人会站在我背后，他会推荐理由：不管哪个时候，哪个年代谈食物，都离不开人，人的迁徏、漂泊、思念和感怀都伴随着食物生生不息。很感谢出淘宝小店：村上食谣
冬不寒如果不想被安利，跳过就好，人总是要吃饭的推荐理由：最近很喜欢Kindle的一推荐理由：一种食物，之所以让人印象深刻，除了它本身的味道以外，还包括人、故乡、爱与忧愁。正文作者：叶广芩　人四 　　莫姜走了，母亲不得不再次下厨，我们家又恢复了炸酱面、熬白菜的岁月。现在，我和父亲想念的再不是厨子老王点击上方蓝色字关注“村上食谣”，每天一些小文字，带你寻找小乡村里最最淳朴的记忆。如需要四川本地手工食品，可联我坐在长凳上愚蠢地微笑，什么也不记得了、什么也看不见，什么也听不见，因为我也许已经到过天堂里百花园的中心。因Small_Village村上食谣热门文章最新文章Small_Village村上食谣文/村上春树跑着告别了昔日的生活跑步进入我的日常生活，是在很早以前，准确说来是1982年的秋天。那时我33岁。刚刚成为专业小说家那会儿，我首先直面的问题，却是如何保持身体健康。我本是那种不予过问便要长肉的身体。从前由于每日从事繁重的体力劳动，体重才控制在稳定状态。过上了从早到晚伏案写作的生活，体力逐渐下降，体重则有所增加。因为需要高度集中精力，不知不觉香烟便抽过了头。那时候一天要抽60支香烟，手指熏成了黄色，浑身上下都发散出烟味，怎么说对身体也不好。打算作为小说家度过今后漫长的人生，就必须找到一个既能维持体力，又可将体重保持得恰到好处的方法。跑步有好几个长处。首先是不需要伙伴或对手，也不需要特别的器具和装备，更不必特地赶赴某个特别的场所。只要有一双适合跑步的鞋，有一条马马虎虎的路，就可以在兴之所至时爱跑多久就跑多久。我关店歇业之后，也是为了改变生活方式，便将家搬到了千叶县的习志野。那一带当时还是野草茂密的乡间，附近连一处像样的体育设施也没有，道路却是齐齐整整。因为自卫队的基地就在附近，为了方便车辆来去，道路建得很是完备。恰好我家近处有一个日本大学理工学部的操场，大清早那儿的400米跑道可以自由地(或说擅自地)使用。因此，在众多体育项目中，我几乎毫不犹豫地——也许是别无他选——选择了跑步。此外还戒了烟。每天都跑步，戒烟便是自然而然。戒烟诚然不是一件轻而易举的事，但是你没法一边吸烟一边坚持跑步。“还想跑得更多”这一自然的想法，成了戒烟的重要动机，还成了克服脱瘾症状的有效手段。戒烟，仿佛是跟从前的生活诀别的象征。成为职业小说家，让人觉得最高兴的，是可以早睡早起。闭店歇业后，开始了小说家生涯，我和太太——最先做的事情，就是彻底改变生活形态。我们决定，太阳升起来的时候起床，天色变暗了便尽早就寝。这就是我们想象的自然的生活、正经人的生活。不再从事服务业了，今后我们只见想见的人，不想见的人则尽量不见。我们以为，这样一种小小的奢侈，至少在短期之内无伤大雅。此话好像重复再三了：我本非善于同人交往的人，有必要在某个节点回归原始状态。于是，我们从长达七年的“开”的生活，急转直下改为“闭”的生活。我觉得，这样一种“开”的生活，曾经在我人生的某一阶段存在过，是一件好事。现在想起来，我从中学到了太多重要的东西，这类似人生综合教育期，是我真正的学校。然而这样的生活不能永远持续。学校这东西，是一个进入里边，学习些什么，然后再走出去的地方。只是我想，年轻的时候姑且不论，人生之中总有一个先后顺序，也就是如何依序安排时间和能量。到一定的年龄之前，如果不在心中制订好这样的规划，人生就会失去焦点，变得张弛失当。与周遭的人们交往相比，我宁愿优先确立能专心致志创作小说的、稳定和谐的生活。我的人生中，最为重要的人际关系并非同某些特定的人物构筑的，而是与或多或少的读者构筑的。稳定我的生活基盘，创造出能集中精力执笔写作的环境，催生出高品质的作品——哪怕只是一点点，这些才会为更多的读者欢迎。而这，不才是我作为一个小说家的责任和义务，不才是第一优先事项么?这种想法今日依然未有改变。读者的脸庞无法直接看到，与他们构筑的人际关系似是观念性的。然而我一仍旧贯，将这种肉眼看不见的“观念性”的关系，规定为最有意义的东西，从而度过自己的人生。跑着明白了坚持的可贵“人不可能做到八面玲珑、四方讨巧。”说白了，就是此意。在开店时代，也是依据同样的方针行事。许许多多的客人到店里来。假如10个人当中有一个人说：“这家店很好，很中我意。下次我还要来。”就已足够。10个客人当中只要有一个回头客，这店就能够维持下去。哪怕有9个人觉得不中意，也没太大关系。这么去思考，便轻松得多了。然而，须让那“一个人”确确实实地、百分之百地中意。经营者必须拥有明确的姿态和哲学，作为自己的旗帜高高地举起。坚忍不拔地顶住狂风暴雨，坚持下去。这是我从开店的亲身体验中学到的。《寻羊冒险记》之后，我便以这样一种心态写作小说。读者也随着作品的陆续发表而不断增多。最令我欣慰的，是我的作品有了很多热心的读者，亦即说那“十分之一”的回头客扎扎实实在增加。他们(多为年轻读者)耐心地等待着我的下一部作品，一旦作品问世便捧卷阅读。这种体系渐渐得以形成。而这，对我来说是理想的——至少是令我非常舒畅的。不必成为顶级跑者。能按心里想的样子写想写的东西，还能过着与众人一般的生活，我便没有任何不满。开始跑步之后，有那么一段时间，我跑不了太长的距离。20分钟，最多也就30分钟左右，我记得，就跑这么一点点，便气喘吁吁地几乎窒息，心脏狂跳不已，两腿颤颤巍巍。因为很长时间不曾做过像样的运动，本也无奈。跑步的时候被邻居看到，也觉得有些难为情，就和为那个偶尔加在姓名后面的、带括号的“小说家”头衔难为情一样。然而坚持跑了一段时间后，身体积极地接受了跑步这事儿，与之相应，跑步的距离一点一点地增长。跑姿一类的东西也得以形成，呼吸节奏变得稳定，脉搏也安定下来了。速度与距离姑且不问，我先做到坚持每天跑步，尽量不间断。就这样，跑步如同一日三餐、睡眠、家务和工作一样，被组编进了生活循环。成了理所当然的习惯，难为情的感觉也变得淡薄了。我到体育用品商店去，买来了合用而结实的跑步鞋、便于奔跑的运动服、一块秒表，还买了专为初练跑步的人写的入门书，读了。如此这般，人渐渐演变成了跑步者。已经说过，我是那种不予过问什么事儿都不做也会渐渐发胖的体质。我太太却不管吃多少(吃得不多，可一有点啥事就吃甜点心)，不做运动，也根本不会变胖，连赘肉都不长。我常常寻思：“人生真是不公平啊!”一些人很努力却得不到的东西，有些人无须努力便唾手可得。不过细想起来，这种生来易于肥胖的体质，或许是一种幸运。比如说，我这种人为了不增加体重，每天得剧烈地运动，留意饮食，有所节制。何等费劲的人生啊!然而倘使从不偷懒，坚持努力，代谢便可以维持在高水平，身体愈来愈健康强壮，老化恐怕也会减缓。什么都不做也不发胖的人无须留意运动和饮食，也无须去寻这种麻烦事儿做的人，为数肯定不会太多，因此这种体质的人，每每随着年龄增长而体力日渐衰退。不着意锻炼的话，自然而然，肌肉便会松弛，骨质便会变弱。什么才是公平，还得以长远的眼光观之，才能看明白。这样的观点或许也适用于小说家的职业。天生才华横溢的小说家，哪怕什么都不做，或者不管做什么，都能自由自在写出小说来。就仿佛泉水从泉眼中汩汩涌出一般，文章自然喷涌而出，作品遂告完成，根本无须付出什么努力。这种人偶尔也有。遗憾的是，我并非这种类型。此言非自夸：任凭我如何在周遭苦苦寻觅，也不见泉眼的踪影。如果不手执钢凿孜孜不倦地凿开磐石，钻出深深的孔穴，就无法企及创作的水源。为了写小说，非得奴役肉体、耗费时间和劳力不可。打算写一部新作品，就必得重新一一凿出深深的孔穴来。然而，长年累月地坚持这种生活，久而久之，就技术或体力而言，我都能相当高效地找寻到新的水源，在坚固的磐石上凿穴钻孔；感觉一个水源变得匮乏时，也能果决而迅疾地移到下一个去。跑着感悟了前进的方向我说起每天都坚持跑步，总有人表示钦佩：“你真是意志坚强啊!”得到表扬，我固然欢喜，这总比受到贬低要惬意得多。然而，并非只凭意志坚强就可以无所不能，人世不是那么单纯的。老实说，我甚至觉得每天坚持跑步同意志的强弱，并没有太大的关联。我能够坚持跑步20年，恐怕还是因为跑步合乎我的性情，至少“不觉得那么痛苦”。不管怎么说长跑和自己的性情相符，也有这样的日子。“今天觉得身体好沉重啊。不想跑步啦。”经常有类似的日子。这时候便寻找出形形色色冠冕堂皇的理由来，想休息，不想跑了。我曾经采访过奥运会长跑选手濑古利彦，在他退役就任S&B队教练后不久。当时我问道：“濑古君这样高水平的长跑选手，会不会也有今天不想跑啦、觉得烦啦、想待在家里睡觉这类情形呢?”濑古君正所谓怒目圆睁，然后用了类似“这人怎么问出这种傻问题来”的语气回答：“那还用问!这种事情经常发生。”如今反思起来，我觉得这确是愚问。当时，我也明白。然而，还是想听到他亲口回答。即便气力、运动量、动机皆有天壤之别，我还是很想知道清晨早早起床、系慢跑鞋鞋带时，他是否和我有相同的想法。濑古君的回答让我从心底感到松了口气。啊哈，大家果然都是一样的。请允许我说一点私事。觉得“今天不想跑步”的时候，我经常问自己这样一个问题：你大体作为一个小说家在生活，可以在喜欢的时间一个人待在家里工作，既不需早起晚归挤在满员电车里受罪，也不需出席无聊的会议。这不是很幸运的事儿么?与之相比，不就是在附近跑上一个小时么，有什么大不了的?于是脑海里浮现出满员电车和会议的光景，再度鼓舞起士气，我就能重新系好慢跑鞋的鞋带，较为顺利地跑将出去。“是啊，连这么一丁点事儿也不肯做，可要遭天罚呀。”话虽然这么说，其实心中有数：甚多的人，认为与其每天跑一个小时，还不如乘着拥挤不堪的电车去开会。闲话休提。我就这样开始了跑步。33岁，是我当时的年龄，还足够年轻，但不能说是“青年”了。这是耶稣死去的年龄，而司各特·菲茨杰拉德的凋零从这个年纪就开始了。这也许是人生的一个分水岭。在这样的年龄，我开始了长跑者的生涯，并且正式站在了小说家的出发点上——虽然为时已晚。　
　文章为作者独立观点，不代表微头条立场
的最新文章
泰勒巴纳姆出身卑微，从杂货店店员起家，后来创立了世界上最大的联合马戏团，成为世界上最有钱的人之一。他的财富理法国科学家约翰·法伯曾做过一个著名的“毛毛虫试验”。这种毛毛虫有一种“跟随”的习性，总是盲目地跟着前面的毛毛西方女人的美性感直接，东方女人美的婉约内敛。所以男人认为穿比基尼的西方女人最美，而穿旗袍的中国女人最有味道。文/村上春树跑着告别了昔日的生活跑步进入我的日常生活，是在很早以前，准确说来是1982年的秋天。那时我33岁一条大蟒蛇和一条小毒蛇是朋友，这天他们在路边发现了一只巨大的乌龟。蛇兄弟想，这么大的个儿，可是一顿美餐啊。蟒黑龙江是中国与俄罗斯的界河，也是我国结冰期最长的河流。它最古老的名字叫“黑水”。东北是我国著名的黑土地，江水（温馨提示：请在WiFi下观看视频）1650年，斯德哥尔摩的街头，52岁的笛卡尔邂逅了18岁的瑞典公主克里斯汀。那时，落魄、一文不名的笛卡尔过着作者/王鹏程1.朋友圈里经常转发一篇貌似陈道明写的文章，叫“无用，方得从容”。里面充斥着这样的文字，“我这个看，这是银河系！错了，是来自银河系的头发！美到堪称美景的头发，你一定没见过！是的，这就是最近风靡英国的“银河生命的张力，身体的奇迹，这是一组用人体搭建出来让人震撼的造型艺术...洛杉矶艺术家cecelia webbe紫霞仙子竟然44岁了，时间过好快。当年看《大话西游》，紫霞仙子一出现，只觉得旁边的美人都黯然失色，不只是因为许多中国式家长信奉的是：自己当猪，望子成龙。作者：雾满拦江不止一次听到年轻人的抱怨，抱怨他们父母极端自私。也看完中央二台经济与法的一个节目《都是蚊子惹的祸》，感慨良多。一个学生因为可能是蚊子叮咬而得了乙脑，治疗无效而YJJ是为广大美丽誓颜的用户和代理的服务平台。我们永不停息地寻找世界上最非凡的成分，无论走到天涯海角，都要为您找回曾经属于你的美丽！你的美丽、我的誓颜！热门文章最新文章YJJ是为广大美丽誓颜的用户和代理的服务平台。我们永不停息地寻找世界上最非凡的成分，无论走到天涯海角，都要为您找回曾经属于你的美丽！你的美丽、我的誓颜！