小站会根据您的关注，为您发现更多，
看到喜欢的小站就马上关注吧！
下一站，你会遇见谁的梦想？
半夜看球，闲暇动笔，做梦旅行，这就是顶着黑眼圈的我默默的爱。
[归档][翻译习作]传奇男孩梅西·第十二章·普约尔的面具
作者：Luca Caioli翻译：本站长
普约尔的面具
和艾利克斯&加西亚的谈话
谈话的地点是在诺坎普的冰球场，年轻的职业球员们正在比赛中。透过隔开咖啡馆和冰球场的玻璃可以看到球员们艰苦的训练和一两次粗鲁的碰撞。艾利克斯&加西亚对这些训练方法之一了若指掌，尽管是在另一个完全不同的场地上。三十九岁的他在职业生涯中曾经是一名中场进攻型球员（他于1990年12月5日首次身披红蓝战袍代表史上最有名球队&&梦之队登场亮相），同时他还做过九年的巴萨青年队教练。他是唯一一个整个赛季都执教过梅西的人。
我们先来回忆一下2002-03冠军赛季。
&当时是我执教A队（少年A队）的第二年，我有一队天才少年球员，包括塞斯克&法布雷加斯，皮克，维克多&巴尔克斯和莱奥。&
莱奥人怎么样？
&他很尊敬人，对所有事情都很专心，安静害羞，内向，出类拔萃。他是一名风格独立的球员，当他拿到球时如摧枯拉朽一般，侧向带球令人印象尤为深刻。在场上你如果不传球给他，或者他自己没有表现的如预期一样好，他就会生气，但他从来不会对裁判的判罚或者犯规产生异议。&
他同球队其他成员在一起时怎样？
&其他人很照顾他，会保护他，因为他就像是他们的小弟弟，对手经常侵犯他，因此皮克或者维克多总是会在左右护驾。每个人都清楚他对球队的重要性，莱奥可以随时决定一场比赛的胜负。&
他有对你产生过意见吗？
&没有，真的从来没有过。我知道他远离家乡和家人，和父亲来到这里生活。我能够想象他对家乡的思恋之情；有时我会就这方面与他交谈，但他表现得好像若无其事，将一切都深埋心底。年仅十五岁，莱奥就已经知道自己想要什么，他意识到自己在巴萨会出人头地，但要做出牺牲，包括他自己和他的家庭，他不想错过这来之不易的机会。在足球方面，唯一让他不愉快的事情就是在踢球时失去位置，对此他从来不说，但你可以从他表情中看出来。为了开发他所有的技能，我会让他踢遍全场的位置。这在青年队中是约定俗成的，因此我会让他踢中场，有时踢中锋，有时左边锋或右边锋。他不喜欢这样，几分钟后他又跑到了前锋身后去了，对此你毫无办法。&
像这样一个小孩你能教他什么呢？
&我想他为我们引入了一种街头足球元素，在阿根廷这被称作是&街头足球&，躲闪腾罗，声东击西。相应我们尝试教会他巴萨风格的攻势足球：争取控球权，强硬的踢法，三两短传之间做到推进，将球控制在中场，然后向对方半场进攻，每一个球员都应该能够展示自己的才华。&
当年最美好的回忆是什么？
&我脑海里盘旋着很多莱奥的画面，但其中最棒的故事无疑是与那个面具有关。&
洗耳恭听。
&当时是联赛的最后一场：巴萨对西班牙人，迷你球场。我们只需要平局就能获得冠军。当我们正以1比0领先时， 莱奥突然与对方一名球员撞在了一起，他立刻失去了意识，然后被救护车送去了医院。医生说他面颊骨被撞断了，需要两个星期时间来康复，因此他无法在两个星期后的加泰杯的比赛中上场。尽管刚刚以三比一比分击败西班牙人加冕冠军，但全队都很难过。然后在一个星期后巴萨队医告诉我们如果莱奥戴上一个保护性的面具就能够参加训练了。在两个月之前，一队成员普约尔曾受到过类似的撞伤，他放弃了手术，而选择戴上了一个保护性面具，于是我们找来了面具看梅西是否能够戴上。队医同意了这个做法，并允许他在5月4号的决赛上戴着这个面具上场。&
在决赛中发生了什么？
&比赛开始后，刚踢了一两脚，我就看见莱奥将面具抬起了一点点。面具尺寸不合适，阻碍了他的视线。两分钟后他跑到替补席边上对我喊道：&教练，还你面具。&然后扔给了我。 &莱奥，如果你不戴这个我就只能将你换下场，&我告诉他，&我可能会惹来一大堆麻烦，同时你&&&他打断我说：&别这样，拜托了，教练，让我再多待一小会儿。&接下来五分钟，他接到两次传球，打入两球。第一球他在中场拿球，然后晃过守门员打入；第二球是他接到来自弗兰克&松戈奥的底线传中，然后漂亮地将球打进。在上半场结束时我们以3比0领先，我对他说：&你已经为球队做了你应该做的了，现在到替补席上来休息吧。&&
真是一个美好的故事。但请开诚布公地告诉我，你曾经有想过梅西会取得今日的成就吗？
&不会这么快。我相信梅西才华横溢，并会进入一队，但像这样爆炸性地成名？没想到过。所有事情都发生地太快了。因此我相信，如果没有任何伤病，他将给这个时代留下自己的烙印。&
[归档][翻译习作]传奇男孩梅西·第十一章·临时执照
作者：Luca Caioli翻译：本站长
2001年3月6日
在莱奥的第一张巴塞罗那证件照中可以看到刘海下他一张圆嘟嘟的笑脸，这个笑脸很快就消失了，因为莱奥在加泰罗尼亚土地上头几个月的生活可谓是诸事不顺。3月6日，也就是他抵达后的几个星期，加泰罗尼亚政府为他办了一张临时球员证，第二天他就身穿九号红蓝球衣在安博斯塔球场上演了处子秀。尽管他在比赛中打入了一球，但因为他是外国人，所以他不能参加任何国内级别的比赛，这就意味着原本应进入儿童A队的他只能随B队在加泰罗尼亚地区范围的联赛中比赛。更糟糕的是到了3月份，A队已经组队完毕准备比赛了，尽管他踢得好，也很难为他腾出位置，因为队里的孩子自赛季开始时就在一起比赛，牺牲哪一位的资格都是不公平的。
还有一件事：纽维尔不愿意去做转会所必要的准备工作，导致巴塞罗那俱乐部无法在西班牙足协中为莱奥完成注册。
雪上加霜的是在4月21日，一名都多萨球队的后卫狠狠地放倒了他：造成他左腿骨折。这也是莱奥职业生涯中第一次受伤。开始他需要上夹板，然后打上了石膏，最终被送去了康复中心，直到六月他才能再次登场比赛。
好景不长，一个星期后他又受伤了，这次是在下楼梯的时候，造成了左脚踝韧带撕裂，幸运的是这次受伤并不严重，只休息了三个星期。
从医院传出来唯一的好消息是来自内分泌科医生和俱乐部医务人员对他进行的测试和X射线照片。在全面地研究了他的病例和发育问题之后，医生们决定可以逐步终止对他的生长荷尔蒙治疗。一份个人的训练计划加上受控的饮食应该可以帮助这位年轻人实现正常的生长速度。尽管在最后，他还是需要在未来的几年内每天都接受一次注射。
在其他方面，他在巴塞罗那的经历毫无疑问定下了一个非常糟糕的基调，以至于在一个命途多舛的赛季结束时，莱奥只在两场官方比赛和一系列友谊赛中上过场（包括训练赛）。再加上另外一些莱奥及他的家庭所面临的困难，境况已经糟糕到了极点。
简而言之：在瑞丽酒店待了一段时间之后，梅西一家搬到了位于卡洛斯三世大街上的一间公寓中，到此为止，一切都还好。适应新的学校和新的学习计划则要复杂很多。莱奥在诺坎普附近莱斯卡特斯街区的胡安州立第十二中学报道了，他仍然是那个不爱学习的小孩（再加上逐渐增多的大量的足球活动，他无法达到要求的中等教育四级水准）。尽管如此，他并没有给老师带来任何麻烦，他认真、礼貌，并总是安静地待在自己的角落里。
如果莱奥还能勉强应对当前的处境，他的妹妹玛利亚索则对这种新的生活方式完全不适应。
在西班牙的夏季假期中，全家重聚在了罗萨里奥，在权衡利弊之后，家庭做出了一些决定。豪尔赫和塞莉娅（她提前回阿根廷陪她妹妹做手术）决定玛利亚索和男孩们应该留在阿根廷。他们问莱奥的想法如何，是选择回巴塞罗那还是回到罗萨里奥原来的生活？莱奥的态度很明确，他清楚地表示他想要在巴塞罗那获得成功，毋须担心他。因此，在他们抵达欧洲后仅过了五个月，一家人被迫分居两地。在大西洋的一边是塞莉娅、玛利亚索、马蒂亚斯和罗德里格；而在另一边，则是豪尔赫和莱奥。
莱奥的处境变得比预期中更困难了，在8月20日回到巴塞罗那之后，他已经十四岁了。夏天结束，学校和训练重新开始。从阿根廷足球协会的转会还未成功，意味着他只能在锦标赛和友谊赛中上场。他所能做的就是在训练场上投入最大的努力并将所有的精力和希望都放在他上场的友谊赛中。正是这种态度吸引了教练们和少年B队队友们的注意力。
幸运的是，转会季于年底开始了，并延续至了2002年年初。在12月，莱奥的父亲签下了他的第二份合约，代替了在五月份所签订的那份，这份合约帮助解决了一些问题，至少在财政方面，因为迟到的付款和官方制度问题，整个家庭的境况并不太好。在接下来的几年内，莱奥签下六份合约确保他将加入巴塞罗那，这一方面证明了他作为一名球员所取得的惊人进步；另一方面也证明了俱乐部优先权和内部斗争的改变。这方面的例子有：从因为不知道转会而一怒之下将合同搁置一旁的经理，到无法接受俱乐部为这样一个孩子花费大量金钱的人。最终在2月，FIFA的文件到来了，它允许西班牙足协安排莱奥的签约事宜。在莱奥抵达巴塞罗那差不多一年之后的2002年2月17日，他被允许参加冠军联赛，并在比拉莱特球场对阵艾斯德略布莱卡特队时登场。梅西直到下半场才上场，但是在最终14比1的比分中他为己方贡献了三粒进球。在一个多月之后的3月29日，莱奥赢得了首个巴萨奖杯。在以6比0赢了艾尔布拉特队之后，球队热烈庆祝获得了联赛冠军。阴霾过后，成功接踵而至：瑞士的塔英根锦标赛冠军，还有最重要的，从4月27日到5月7日在意大利比萨获得的马埃斯特雷利奖杯。巴萨B队击败了从国际米兰到切沃到布雷西亚的每一只球队，他们与尤文图斯打平，在决赛中击败了帕尔马。莱奥被评为锦标赛最佳球员，同时突然他会开口说话了&&
&最开始我们以为他是个哑巴。&当时的队友，现任阿森纳队长的法布雷加斯说。&然后，因为有了PSP和那次意大利之旅，我们才发现原来他知道怎么说话。&
另一位冠军B队成员维克多&巴斯克斯回忆说：&在那之前，他总是默默的回到更衣室，坐在角落里，换衣服然后离开，一个字也不说。在意大利他开始找到了自信。&莱奥尤其和这位给他起了个绰号叫&小矮人&的维克多打得火热。作为回应，莱奥回敬他为lunfardo，阿根廷语毛贼的意思。想要了解他是不可能的。教练蒂托&比拉诺瓦、同意马埃斯特雷利杯提供了一个机会让梅西同队友们相处，了解他们并克服自己的害羞。比拉诺瓦说：&因为他在球场上一点也不羞涩，看他踢球就像看到了这么大的马拉多纳一样。&
他不仅赢得了教练的赞赏，还得到了队友们的尊重和同情。01-02赛季的开端并不很好，但在主客场都有一个极好的收尾。最后，在比利亚雷尔和圣盖博锦标赛上对皇家马德里和西班牙人的胜利更为整个赛季锦上添花。
到02-03赛季时他已经进入了A队：30场比赛全勤（唯一一名球员），36个进球（比维克多多了五个，获得金靴奖），三个帽子戏法，一场大四喜，还有两座奖杯（甲级联赛和加泰杯）。这还没有算上库巴拉杯和夏季三角联赛的奖杯。
事实和数据帮助我们对莱奥从十五岁开始的比赛进行总结和评估。他身高1.62米，体重55公斤，是队里最瘦小的一位（最高的是杰拉德&皮克，身高1.91米），尽管他不是最年轻的（拉蒙&巴略赫直到那年十月才满十五岁），但他是这只由艾利克斯&加西亚率领的天才军团中重要组成部分。唯一他无法发光的一次是在西班牙杯期间，他和弗兰克&松戈奥都无法上场比赛（尽管他仍然与同伴们庆祝了胜利），后者是来自拉科鲁尼亚的前喀麦隆守门员雅克奎斯的儿子，因为规则规定只有出生于西班牙或者拥有西班牙国籍的球员才能在这次锦标赛中上场。这项规定在接下来的很多年引发了大量问题和麻烦。
译注：因为巴萨青训队伍等级太多，为了清晰些，把莱奥的历程列在这里以作参考：
赛季: 儿童队B组, 儿童队A组
赛季: 少年队（军校生队）B组
赛季: 少年队A组, 青年队B组
赛季: 青年队B组, 青年队A组, C队, B队
2005年至今：巴萨一队&
[归档][翻译习作]传奇男孩梅西·第十章·比赛之鞭
作者：Luca Caioli翻译：本站长
与福克斯电视台评论员费尔南多&尼埃布罗的谈话
我们来谈谈梅西及他到西班牙的转会。
&他没有在布宜诺斯艾里斯呆过，甚至没有经过这里，就连他登机的国际机场埃塞萨都不在这座城市。离开时他是一名患有发育疾病的小孩，在巴塞罗那他一鸣惊人。我们当时对他一无所知。西班牙人将他从我们的手中偷走，然后我们才发现原来有个左撇子小孩踢球真的很厉害。类似的事情出现得越来越频繁，欧洲的豪门俱乐部不断从南美招募年纪很小的球员，他们并不一定要在一级联赛踢球或者拿过冠军才会被带走。欧洲人用直升飞机将他们从某个巴西平民窟里带走，然后送进他们自己的足球学校里。大量的天才少年流失使我们的联赛受害不浅。&
现在你如何评价梅西？
&现在的梅西是一个Latigazo。(字面意思是&鞭子&，或者&甩鞭时的声音&)&
是什么意思？
&他是一个能打破平衡的球员，他能够用一次表现改变整场比赛。他的一个简单的躲闪或者假动作就能够让全场球迷以及他的评论员爱他到疯狂，这是许多优秀的球员在九十多分钟内都无法做到的。但在阿根廷我们并不习惯这样。我们心目中伟大的球员应该是全面的，协调的，将自己的才华毫无保留地奉献给球队；这是梅西仍需学习的地方。&
他必须要学到什么？
&他需要明白他是团队中的一部分，必须要分享球权，传球要更迅速，能够送出助攻而不只是独自与全世界对抗。因为有时候他给我们的印象是他想所有的球都到他脚下，而不想去分享。他有时间去学习，同时还需要一位优秀的老师和出色的队友。而这些他都有了：巴塞罗那为他提供了一切。&
还有什么是他需要学习的？
&他还应谨慎处理商业活动。&
指哪方面？
&他应该永远都不去想如果踢得不好就不能代言手表，饮料等等。&
换个话题&&比较一下梅西和马拉多纳？
&这个比较是无法避免的，因为马拉多纳和贝利是足球界的标尺，但这是不公平的。两人的比较将在梅西职业生涯结束时才会盖棺论定，但其结果永远都不会是正确的。&
&因为现在球员遇到的困难比二十年前要更多。足球场上的速度更快了，身体对抗也更激烈了，比赛场次更多了，信息量更大了。我们对每一件事情都知根知底：很难再出现什么奇怪或者意外的事情。世界更加复杂了。&
你说得没错，但他们两人之间就没有共同之处了吗？
&当然（他们）有些特点是一样的，比如速度或者灵巧的躲闪，但梅西永远都只会往一个方向，但马拉多纳的对手，你永远不知道他到底是往左边还是右边。&
梅西会超越马拉多纳吗？
&我希望他能够比马拉多纳更出色。这对阿根廷足球来说是件好事，但梅西首先要成为世界冠军。&
梅西的未来如何？
&这很难预测，因为当今世界的足球正在日新月异的发展着，其速度之快让人难以置信。所有事情都在以一个疯狂的方式改变和发展着。&&
[归档][翻译习作]传奇男孩梅西·第九章·漂洋过海
作者：Luca Caioli翻译：本站长
2000年9月17日
西语（西班牙）
西语（阿根廷）
chanclas de dedo
departamento
在西班牙，coger的意思是拿、抓，但在阿根廷却是完完全全的低俗用语，最好避免使用。
人们总是说西班牙和阿根廷说着相同的语言，但实际上，两个国家说的卡斯蒂利亚语，也就是西班牙普通话，有着很大的区别，不仅仅是个别单词的意思或俚语的用法。问题在于不同的生活方式，或者，不同的理解生活的方式。几乎所有的阿根廷家族都有西班牙或意大利血统。但从祖辈们伊比利亚半岛或意大利的靴型半岛成为gallego（俚语，西班牙人）或tano（俚语，意大利人），时间已过去了一个多世纪，一切都有了显著的变化。所以，如果在今天有人要离开原有的生活轨迹回到母国，适应的过程不异于一次壮举。这是一次艰难的挑战，当主角是一个不到十三岁的孩子时更是如此。需要更多的意志力来告别童年，故乡，学校，朋友，深爱的球队，马尔维纳斯和贝拉维斯塔球场，还有自己的家人。更重要的是，未来的一切都不明朗。
2000年9月16日，莱奥&梅西和他的父亲豪尔赫离开罗萨里奥，飞往巴塞罗那。
让我们把时间稍稍退后，探索一下父子两人为何登上阿根廷越洋航班，他们是如何做出这个到加泰罗尼亚碰运气的决定，对这趟旅行又有着怎样的期待。
十三岁时，莱奥已经成为青年足球的知名代表，报纸用两页的篇幅来采访他，他在未成年联赛被广为谈及，甚至在布宜诺斯艾利斯，河床队也对他的比赛给予很高的评价。两年前，纽维尔和河床的前后防大将法比安&巴苏尔多曾代理过莱奥一段不短的时间，并企图尽可能地规划他的足球事业，直到梅西家人意识到没有必要这么年轻就请一个经纪人。但在2000年的某一天，马尔卡公司的马丁&蒙代罗和法比安&索尔蒂尼登门造访了以色列区 525号。马尔卡公司总部在罗萨里奥，致力于球员买卖。莱奥的父亲豪尔赫并不想谈起这些人，因为随着故事的发展，很明显他们对他的儿子毫无帮助，事实还正好相反，以至于直到今天在各个法庭还有大大小小未结的诉讼。让我们先把法律争议放到一边，继续故事的讲述。
蒙代罗和索尔蒂尼想要代理里奥内尔。他们坚称年轻小伙子在任何豪门都前程不可限量，无论是在意大利还是西班牙，无论是国米还是米兰，皇马还是巴萨。他们保证和高层有合同，交情好。梅西一家没那么容易被空头支票诱惑，除非这孩子能顺利到达欧洲试训，否则没人关心这些话。
这并非不可能，尤其是有莱安德罗&德拜特瑞斯这个先例，他到了欧洲和米兰青年队一起训练。唯一的担心是那些所谓的交情和合同只是耍花招。幸运的是事实并非如此：2000年8月，他们联系了在巴塞罗那的联络人奥拉西奥&加吉奥利。加吉奥利是罗萨里奥人，他七十年代在就在巴塞罗那有了房产，当时和足球经纪人何塞普&玛利亚&明古艾拉一起工作。何塞普&玛利亚&明古艾拉是巴萨俱乐部第2292号股东，是当任主席胡安&卡斯帕特的转会顾问，后来还以候选人身份参加了竞选，那届选举胡安&拉波尔塔赢得了主席之位。
&我看了那孩子的家庭录像，奥拉西奥，马丁和法比安向我保证这值得一看。所以我联系了我的好朋友查理。&明古艾拉回忆道。
&他告诉我这是个好苗子&&有些像马拉多纳。一开始我以为他说的是个十八九岁的小伙子，当他们告诉我年龄时我惊呆了。&卡洛斯&雷克萨奇（也就是查理）补充说，他那时是巴塞罗那俱乐部的技术总监。&他一定要绝对现象级的，我们才会感兴趣。那时从加泰罗尼亚地区之外签小球员并不是公司方针，只会徒增非欧盟球员。他们向我保证他无以伦比。我曾经去过很多次南美洲，但这次我们决定把他带到巴塞罗那来，让他和我们一起训练个几星期，这样俱乐部教练都有机会在空闲时候看他踢球。这是最好的解决方案。比起我们飞去阿根廷，他和自己的家人一起到西班牙更适合他。因为任何事情都可能发生&&他可能病了，在我们去的那段时间不能踢球&&那我们飞到那边就毫无帮助了。&
就这样，2000年9月17日，在父亲和法比安&索尔蒂尼的陪同下，里奥内尔抵达了加泰罗尼亚的首府。奥拉西奥&加吉奥利在机场接到他们并把他们送到坐落在蒙特惠奇山脚下的西班牙广场边上的广场酒店。多年后，莱奥正是在蒙特惠奇的奥利匹克体育馆第一次亮相一队。透过酒店窗户，整个城市一览无余。如果一切顺利，如果他能在巴萨赢得一席之地，这里将是他的新家。他们将拥有一所房子，金钱，他的父亲会得到一份工作，甚至会有球队接纳他的哥哥罗德里格。
整个家庭都寄希望于一个十三岁的孩子看起来有些不可思议。在他们结婚之前，塞莉娅和豪尔赫就已经计划移民澳大利亚了&&他们想在一个新的世界拥有新的生活。事情并没有那么糟糕，但他们也知道不可能赢得更多。他们在阿根廷的生活无法改善。他们想给孩子们寻找新的机会，而莱奥也能在巴塞罗那得到治疗，在一家伟大的俱乐部提高球技，这是他的天赋值得拥有的。出发之前，他们召集全家开了个圆桌会议，询问每一个人的意见，表明只要有一个人不想走，全家就继续留在罗萨里奥。
试训安排在9月18日下午，星期一。小莱奥被所有的体育设施震惊了，他请求别人帮他在迷你球场的一扇门后拍了张照片，就像每天来诺坎普参观的络绎不绝的游客一样。然后他去更衣室换了衣服，到第二、第三球场和青年队会合。一周的时间内，他和与他一般大的孩子们训练，并踢了一场小型比赛。豪尔赫在看台上静静地看着，就像往日在罗萨里奥的球场时一样。为了不让父亲失望，小莱奥在这场比赛中一口气进了五个球，还有一个无效球。父亲之前承诺过，只要能进六个球，就给他买一套运动服。最后他履行了诺言。
所有看过他的教练都对他称赞连连，但最终决定他未来的人是雷克萨奇。那时查理正在地球另一边的澳大利亚悉尼，那里正举办着奥运会。他前去评论足球赛事，其中包括西班牙对喀麦隆的决赛。最后非洲人凭借点球赢得了胜利。因此，莱奥在巴塞罗那一直等到他10月2号回来。事情已经拖了太久必须尽快解决，所以比赛被安排在了10月3日下午5点的迷你球场第三场地。参赛双方是14-15年龄组和第一年新生。查理想看看莱奥在面对比他大的孩子时表现如何。
&我从一场宴会中直接过来，当我到达时晚了5分钟，两队已经踢起来了。&雷克萨斯回忆说，&我得跑过半圈球场才能到达教练们所在的教练席。绕这段路花了我大约7，8分钟时间。当坐到教练席上时，我已经作出决定了。我对里费和米盖利（青年队教练）说：&我们必须签他。马上。&我看到了什么？一个孩子，瘦小但与众不同，有着不可思议的自信，灵巧，速度，精湛的技艺。他带球平稳，可以晃过任何挡在面前的人。意识到这一点并不难，他那广为人知的天赋，在13岁时更加显著。有些球员需要团队才能展现才华&&但他不是。有些人说是我发现了梅西，对此我总是回答说：&就算是火星人，看了他踢球也能意识到他的与众不同。&&
老板点头了，交易达成。两天后，莱奥和他的父亲乘机返回布宜诺斯艾利斯，他们开开心心回到了家。通过第三方，卡洛斯&雷克萨奇保证他们将很快被邀请回巴塞罗那，探讨合同的细节以便最终达成书面协议。直到今天，豪尔赫和雷克萨奇仍没有私交，但他赞同儿子之所以能为巴塞罗那踢球，全依仗这位教练的固执。
大西洋彼岸一切进展顺利。但在最后阶段，事情变得复杂起来。还有很多的困难要克服。今天，雷克萨奇作为贝德拉贝斯之子，巴萨俱乐部标志性人物之一被广为人知。坐在诺坎普外的索菲亚公主酒店的酒吧里，饮着咖啡，他事无巨细地回忆了所有的问题。
&第一，他是外国人，法律不允许他在任何国内联赛踢球，这也是可以预料的困难。第二，他还只是个孩子。不论是出于自身意愿，还是伤病，年龄，他很可能不能成为巴塞罗那球员。第三，他父母要做什么呢？当他们搬到西班牙之后，我们不得不给他们安排工作。最后，这孩子有生长问题，他需要治疗。&雷克萨奇解释说他权衡利弊后依然坚信无论怎样值得在他身上冒一把险。&签下他，因为他太棒了。&但是，并不是所有俱乐部成员都这样想，当做决定的时刻到来时，问题冒了出来。一些人看到莱奥又瘦又小，就认为他不过是个灵活点的小个子球员罢了。雷克萨奇立刻作出回应：&如果所有灵巧型小个球员都像莱奥这样，那就把他们带来，我全要了！&甚至俱乐部主席胡安&卡斯帕特也想要个解释。他询问负担一个十三岁男孩的整个家庭是否值得雷克萨奇给予肯定，这是必须的冒险。时间一分一秒地过去了，十月和十一月都没有作出预期的决定。12月4日，明古艾拉联系了雷克萨奇，他们在蒙特惠奇的蓬皮网球俱乐部酒店举行了一次会谈。奥拉西奥&加吉奥利当时代表梅西一家也参加了这次会谈，他是最坚持的那个：&查理，我们已经走了这么远。或者你签下他，或者我们另寻高枝&&&加吉奥利记得自己还补充说：&我不是吓唬你，我们已经开始和皇马接触了。&
&他们不相信我，他们不相信巴塞罗那。他们想要一个书面协议，否则这就是最后的谈判了。&雷克萨奇说道，&我知道我可不能让这孩子从我们指缝中溜走，所以我抓起一张餐巾纸，写上如果双方协商一致，俱乐部保证签下莱奥&梅西。我签了字然后交给他。&
明古艾拉和加吉奥利也在上面签了字。（如今这张餐巾纸作为纪念品被妥善保管。）这是一份名誉的担保，但还不够充分。在收拾行李前往巴塞罗那前，梅西一家想要一些保证，首先是提供旅费、住所和豪尔赫的工作，他为了照顾儿子和家人，不得不辞掉在阿辛达尔的工作。雷克萨奇竭力去解决这些问题，但并不简单。&一开始我们并没有讨论合同、他只是一个将要踢青年队比赛的孩子。但协议还是必须的，而我们也做到了。&
2001年1月8日，最终协议终于在巴塞罗那的威尼托酒店达成。当时的足球总监拉库艾巴会见了青训负责人里费。展望前景，里费希望俱乐部为追求梅西做出努力。同时，他要求热心的雷克萨奇提供一份报告，后者言简意赅地写道梅西不可思议。豪尔赫&梅西收到了两份信件：一封来自雷克萨奇，他证实竞技协议已在巴塞罗那达成；而来自拉库艾巴的那封则注重于经济方面。在信里，他提到了关于所租房屋、学校的细节，还有给球员父亲提供的年薪七百万比塞塔（约合四万英镑）的俱乐部职位，而球员本人只能收到奖学金。这比直接付钱给球员更合适。
这封信足以说服梅西一家打理行囊。2001年2月15日，巴塞罗那寒冬的一天，全家人降落在了加泰罗尼亚机场。&
[归档][翻译习作]传奇男孩梅西·第八章·小镇里的大明星
作者：Luca Caioli翻译：本站长
小镇里的大明星
和《资本报》记者马里亚诺&贝莱斯尼克基的谈话
对于罗萨里奥，莱奥&梅西代表了什么？
&这个城镇有史以来最好的一名球员。阿根廷的希望。他是足球偶像。我们都在翘首期盼他成为迭戈继承者的那天。&
他在这里的知名度如何？
&在罗萨里奥时他并不为人所知。他在少年足球队踢球，但只踢到了第十联赛，并没有出名，只有那些在球场上防守他的人才知道他。在莱奥已经小有名气的时候，我们之中有人听说过他，那也正是罗萨里奥俱乐部的噩梦诞生之时：他们没有意识到失去的是什么。这也是莱奥未竟的事业，从未在这里踢过球。他出自纽维尔，我们希望迟早能够在我们的球场上看到他。现在我们只有在电视中才能欣赏到他为巴萨踢球时的精彩表现，或者是到国家队比赛场地，比如布宜诺斯艾利斯的纪念碑球场或者其他什么地方。&
你第一次见到他是什么时候？
&2000年末，莱奥从巴塞罗那回来。我很顺利地对他进行了采访。我们去国旗纪念碑拍了一些照片。人们并没有认出他。他很小，和平常人一样。我的第一印象？他是一个很听话的孩子，很少说话。但一踏入球场他就变身，当球在他脚下的时候他完全像是换了一个人。球场上才是真正的里奥内尔&梅西。你要做的就是坐下来享受视觉盛宴。&
五年之后一切都改变了&&
&那是2005年世青赛之后，梅西狂热症正是从那时开始的。他开始风靡全球。媒体包围了他的住所：报社，电视台，国家和国际广播电台。人人都想采访他，与他交谈。当地人也不例外，每天都有人走向他表示祝贺或者索要签名。为什么会如此疯狂？因为阿根廷等待一个像他这样的人已经太久了。他们曾谈论过里克尔梅，特维斯，艾马尔&&然后就是梅西。他在世青赛上的表现让我们为之一振。他证明了自己是一个不同寻常的球员&&是独一无二的。同时他被奉为荷兰之王。&
如果他现在来罗萨里奥，会发生什么？
&现在他来到这里就是一名国际巨星来到了一座小城镇。因为他与国际上显要知名的公司签订了合约，他代表了资本。公司想要提升他的形象，人们想要见到他。但他选择躲在了自己的家庭和朋友中&&也是为了以一个强健的体魄和正确的思想回到他那要求严格的巴塞罗那生活之中。罗萨里奥是他重新充电的地方。&
你认为这位罗萨里奥名人实际上是个什么样的人？
&只有与他关系亲密的人才知道他真实的为人。就算是读了了许多介绍他的事情，你也不可能真正了解他，没那么简单。在我看来他是一个非常谦逊的人。成名并没有让他迷失自我，也没有改变他。他坚若磐石。&
在足球方面呢？
&我认为上帝在遗忘多年之后再次用马拉多纳的模型塑造了他。&
让我们来分析他的足球技巧吧。
&与球队团结一致，忠于球队，攻击性强，并有着罕见的爆发性。他启动加速的力量非常惊人。并且他用一种独一无二的方式做到了这一切。&
他的未来如何？你有何预判？
&莱奥的未来已经来临了。如今他已经在竞争激烈的西班牙和欧洲足球场上证明了自己。但他仍然很年轻，还没有达到自己爆发力的极限水平，尽管踢进过几粒足以媲美马拉多纳的进球。&
他是新的马拉多纳吗?
&他是真正的梅西。&&
[归档][翻译习作]传奇男孩梅西·第七章·尺码：小号
作者：Luca Caioli翻译：本站长
尺码：小号
1997年1月31日
迭戈&施瓦茨斯坦医生清楚地记得第一次预约的日期：1月31日，他生日当天。正在这天他见到了里奥内尔。他当时九岁半，父母因担心他发育不良，将他带到了医院内分泌科门诊部医生的问诊室，医院位于罗萨里奥市中心的科尔多瓦大街1764号。
医生回忆说：&那是一次关于身材矮小的会诊，每天我都会碰到许多这样的病例。&莱奥测量的身高是1.27米；他还不是一个明星，也不是一个有名的球员，他甚至还没有踢上职业队，只是在纽维尔少年队中踢球。&而我一直都是纽维尔的忠实球迷（在他桌面玻璃下一张他儿子的照片可以证明这一点，背景正是红黑军团对博卡比赛进球的场面）。这有助于我同病人建立融洽的关系。我们经常讨论足球，这也是唯一可以让这个小男孩抛掉羞涩的话题。&
我们做了大量的会诊，一年多的研究，复杂的测验，生理方面的分析和临床诊断。&因为只有通过测验我们才能够确定处理的究竟是荷尔蒙问题，还是简单常见的晚熟&&此类小孩的发育阶段不同于常人，会稍晚一些。&
为了讲得更明白，医生在一个临床的记录上指出了一些重要的日期和时段，通常根据这些时间就可以做出诊断：病人患上了生长荷尔蒙分泌不足症。
施瓦茨斯坦医生解释说：&腺垂体没有分泌出任何生长荷尔蒙，打个简单的比方，就好像糖尿病，患者的胰岛腺无法分泌胰岛素。在这里则是生长所必须的激素。它们的区别在于世界上有7%的人患有糖尿病，而梅西的情况则很罕见，据统计，每两千万人中才有一例。值得一提的是这种病并不具有遗传性，看看莱奥的哥哥们，或者他的妹妹玛利亚索就知道,他们明显长得很高大。&莱奥是如何面对这个消息呢？医生说：&我记得他以一种非常健康的心态对待疾病；在面对所有的测试和治疗时，包括那些副作用最强的测验，他都咬牙坚持了下来。他的家庭给予了他很大的帮助，这绝对是第一流的家庭。&
在确定了病症之后，内分泌科医生开始实施一项生长荷尔蒙治疗计划。在三至六年的疗程中每一天都要接受一次皮下注射，直到患者完全发育。
如何评估发育？如何测量一个人的生长潜质呢？通过对手掌的X光检测。医生展示了在不同发育阶段手骨的X射线照片：九岁，十岁，十一岁，直到十八岁。他在照片中指出了手骨之间的空隙，并解释说当这些空隙消失的时候就代表患者已经到达了潜能&&他们将不会再继续发育。然后他补充道：&我们无法改变基因，但如果出现了麻烦，我们能够提供帮助。我要强调的是对于那些生来患有生长荷尔蒙分泌不足症的人，此病症将伴随他们终生。这也是为什么我们有必要进行干涉。&
梅西的病例绝对不是某种试验。他并不像有些人所写的那样是一只小白鼠。对此医生失去耐性加重了语气说：&这从不是一项试验。多年以来对于这种病例我们都使用了生长荷尔蒙，事实上应该是有三十多年的历史了。过去一般是从尸体上提取激素，但有患上克雅氏病(早老性痴呆症)的风险。从八十年代中期以后就通过基因工程来制造激素。长期副作用还没有得到确认。但目前在我们所有的病例中都没有发现过任何问题，比如梅西的病例，而对这些患者我们补其所缺则是有必要的。&
那么，为什么生长荷尔蒙是一个禁忌的话题呢？还有为什么在涉及到运动员禁药问题时，它是最常用的药品之一呢？
医生解释说：&对于一个非患病的成年人，需进行管制，也就是说，对于那些分泌正常的人，生长荷尔蒙可作为一种合成代谢类固醇，用以增加肌肉的维度和减少脂肪组织。它可以提升人的体能和状态。&但对人体健康危害的风险也非常高：它能引发水肿，甲亢，高血糖，脑部高血压，同时还有促生肿瘤的风险。
在阿根廷和西班牙，除了对治疗本身的质疑和担忧之外，还有一件事情自然而然地就被做了大量的报道，就是治疗的费用，加起来一年600000阿根廷比索（大约是100000英镑）。这是一个相当大的数目，这有可能正是梅西一家离开阿根廷去西班牙的原因，因为巴塞罗那是唯一愿意承担这笔费用的俱乐部。
&我总是会留意媒体对这件事情的报道，其中有说梅西的父亲是因为俱乐部不愿意支付这笔治疗费用而将他带走的。俱乐部并不一定是不想支付费用。他父亲的社保加上阿辛达尔基金会的帮助足以支付这笔钱。因为这个原因，他们不一定是为此才一定要离开这个国家，因为在这里，如果父母有社会保险或者医疗保险，医疗强制计划机制将会支付治疗费，如果他们没有保险，还有生长激素缺乏症孩童国家咨委会，从1991年他们就开始为患病儿童提供免费的治疗。&
对此，梅西一家有着不同的说法。据父亲豪尔赫所说，医疗保险机构和阿辛达尔社会保险基金会在两年之后就停止了全额为治疗付费。在发现了这个孩子的前途之后，纽维尔管理阶层最初开始支付了部分费用（每隔一次的注射费）。但随着时间的推移，付款单开始来得越来越晚。 &我们为了要钱去了那么多次，直到最后我的妻子对我说：&我不想再去了。&这就是事情的经过。&豪尔赫说道。为了治病，他已经竭尽全力。
&河床队在罗萨里奥开设了一个办事处。这对孩子来说是一个机会，同时也是向纽维尔施压的一个方法。我们去布宜诺斯艾利斯参加了一次试训。莱奥在贝尔格拉诺进行训练，第一场比赛时，当他上场后，他们意识到他的价值，并非一名普通孩子。于是他们告诉我：&我们想要他。但前提是你能够让纽维尔同意放行，并带给我们书面合约。&&豪尔赫&梅西回忆说，&也就是说，他们并不想要与纽维尔产生任何麻烦，因此什么也没有做。纽维尔知晓此事之后要求我不要带走莱奥，并做出了一些其他的承诺。然后，巴塞罗那来了&&&
事情的原委多多少少清晰了起来。梅西家庭与施瓦茨斯坦医生在这一点上意见一致：&荷尔蒙分泌不足以及相应的治疗只是一件小事，真正重要的提高孩子的球技。&这时，医生从椅子上站了起来，开始在房间里面来回走动，并向我们展现了他作为一名激情四射球迷的一些看法。他激情澎湃地向我们描述了如何短距离加速跑，如何控制足球，还讨论了速度以及莱奥那无人知晓的极限，他谈到了布宜诺斯艾利斯的人们是如何嫉妒这名从未在首都踢过球的球员，因为在这里，要想取得成功，就必须为布宜诺斯艾利斯的豪门踢球。从巴蒂斯图塔就可以看出&&他出自纽维尔，但直到去了博卡以后才在阿根廷国内出名。
让我们暂先不谈论足球，回到先前的话题。生长荷尔蒙治疗可能只是一件小事，但是看看最近在《资本报》上刊登一篇名为&要想望子成龙，唯有梅西之药&的文章吧。文章的正文如下：&自从梅西的疗法广为知晓，在许多人眼里，生长荷尔蒙已经变成了能够让孩子们生长的&灵药&。家长非常担心孩子身材矮小，特别是孩子在刚进入幼儿学校的时候容易被相互比较。这种比较是不健康的，因为正常的生长速度因人而异。在大部分情况下，身材矮小是基因问题，或出生前两年营养不良，或是生长发育延后（对此并没有有效的疗法），但许多家长要求他们的儿科医生对他们的孩子进行与莱奥&梅西一样的疗法。&
&这都是媒体泄密，明星效应所带来的负面后果，而家长和普通大众对此做出了错误的解读。&医生抗议说，&如果一切能保持在医患之间，就不会发生这些事情。我的职责是继续宣传：这种特殊的医疗过程对于没有患有荷尔蒙分泌不足症的孩子是毫无作用的，特别是考虑到高额投入却毫无收获的性价比。但对于像里奥内尔这样患有分泌不足症的孩子来说却是很重要的。这也就是为什么在1998年刚开始接受治疗时，他只有1.27米，而在巴塞罗那的持续治疗后长到了1.69米。如果不治疗，他不可能长到他基因所设定的身高。&
[归档][翻译习作]传奇男孩梅西·第六章·他是传奇
作者：Luca Caioli翻译：本站长
与阿德里安&科里亚的谈话
电视里播放着萨科达对本菲卡的比赛，桌上的电脑运行着，曾做过纽维尔队员和青年队教练的阿德里安&科里亚度假时依然在家里工作。如今他是巴拉圭国家队教练&塔塔&&马蒂诺的助理教练，其职责就是留意像奥斯卡&卡多佐这样的巴拉圭国足队员。但他依然很乐意回想一下之前执教过的那个球员。
首先来说说你看到他踢球时的第一印象吧。
&当时讨论更多的是一个叫莱安德罗&德拜特瑞斯的金发小孩，他在十一岁时去了米兰。每个人都在说他有多么的厉害，对此我不屑一顾，并经常对我的一个朋友说：&莱奥比他厉害10倍，他长大以后将会比马拉多拉更伟大&&而我本人是马拉多拉的铁杆粉丝。&&
为何你如此确定一个十二岁的孩子会有这么伟大的前程？
&看到他时你也许会认为：这孩子不能踢球，他是个小矮人，太瘦小太弱不禁风了。但马上你就会发现他天赋异禀，是一个天才，并将成为一个让人印象深刻的球员。为什么？因为他极具爆发性，在球场上有一种我从未见过的掌控力。他就是F1赛车，是一辆法拉利。他预判出下一步，做出移动，一对一时他会摧毁你，如砍瓜切菜一般。他掌控着足球，总是让球贴着地面，黏在两脚间，然后把那些没控制好和协调好的大个儿孩子全甩在身后。他身高只有1.2米，但面对1.8米的后卫时仍然将球处理得游刃有余。他让比赛发生决定性变化。同时他个性鲜明&&充满竞争力，渴望胜利。我没有看到过他在任何情况下放弃过，他想要赢得每一场比赛。&
他是踢什么位置的？
&前锋后面。过去我采用一个4-3-1-2的阵容；在我执教时，莱奥的位置总是很自由或者去任何需要他的位置。在比赛中看他一个一个过掉对方球员让人印象尤为深刻。其他人总是想放倒他，他们知道他的能力并尝试去阻止他。他会受到来自各个方位的侵犯，但他&&保持沉默，从不抱怨。相反，这些犯规似乎能够更加激励他，每次侵犯之后他都会再次站起来，冲向足球，不一会，他已经来到了球门之前。他经常凭一己之力赢得比赛，以至于后来人们会对我说：&当莱奥在球场上的时候，你根本不需要指挥嘛。&&
有没有什么特别的进球或者比赛？
&各式各样的进球都有。比赛？有他在我们赢得了所有比赛。他就是传奇。&
他是否会听取教练的意见呢？
&会的，他很尊重别人，并会聆听别人意见，从来不会说&我正踢着呢&或者&我是最棒的&。队友们非常喜欢他。唯一的问题是&&他不怎么喜欢训练，就喜欢和足球待一起。正因如此有一次训练中我将他驱逐出了球场。我不是什么魔鬼或教官，但我总是希望看到球员认真训练。当时我们正在跑圈，而他还在一边踢球，我叫了他一次，两次，但他并没有当回事&&最后我对他说：&把球给我，去换衣服回家吧。&十分钟后我看到他背着书包，双手扒在铁丝网上往球场里看。我感觉糟透了，看到他那样我心都碎了。我向他喊道：&你还没说再见呢。&他走过来道别，于是我让他回更衣室，好再次加入训练。他很害羞，但性格执拗，那是我唯一一次对他说重话。&
当他去西班牙时你有什么想法？
&纽维尔没有给他机会。他们没有投入足够的财力，因为他们并不想在一个十三岁的孩子身上投资。我想他们没有意识到就在眼前的财富。&
那么现在你对他有什么看法？
&在我看来他在欧洲成长了很多，我指的是在足球方面。但他还没有发挥出他所有的潜能。
名望，声誉，金钱&&这些会影响到他的比赛吗？
&我认为名望有助于他成长，因为他知道该如何利用自己的头脑。他一点都没有改变，仍然是那个谦逊的男孩。最近有一次我碰到过他，当时我们刚训练完，他们则刚过来，他看到了我，就停止热身跑过来向我打招呼，并给了我他的球衣。我的球员们不敢相信眼前所见，问我能否安排他们与他见面，或者我能否要到更多的球衣。&
&这只是其中一个例子。距上一次见他已经有段日子了&&但在我眼中他依然是那个在贝拉维斯塔球场训练的孩子。&
[归档][翻译习作]传奇男孩梅西·第五章·红与黑
作者：Luca Caioli翻译：本站长
1994年3月21日
劳尔：&我身边总有很多优秀的阿根廷人，像巴尔达诺，在他麾下我完成了皇马的处子秀；像雷东多，或是现在和我共享更衣室的队友们。我和他们的关系都很好。我希望很快能有幸前往阿根廷，享受那里的足球。我想看一场博卡或河床的比赛。&
&或者纽维尔。&里奥&梅西小声补充道。
小跳蚤不放过任何机会来表达自己对红黑的热爱。甚至在宣传会上与皇马队长的交谈中，他也不忘提及自己热爱的球队。这也是可以预料的&&纽维尔是全家的挚爱。他的父亲豪尔赫从十三岁到服兵役前，一直在那里踢球。他是一个视野优秀的中场，比起进攻更多是防守型的，但是从未到达职业水准。罗德里格七岁时加入他们的足球学校，马蒂亚斯紧随其后。
1994年初，莱奥从格兰多利队直接加入纽维尔。俱乐部球探知道他。他们让哥哥们带他过来，看看他是否真的非同寻常。这也是为什么在将近一个月的时间里，最小的梅西兄弟在放学后的下午和晚上，为俱乐部以各种不同编队出战，踢了八场未成年联赛。这是一次紧张的测试，而他没有让人失望。纽维尔的教练们认为他很非凡，推荐他进入培养超小球员的马尔维纳斯足球学校。他还不到七岁。俱乐部负责人要先和父母们商量，但鉴于全家人对足球的热爱，这显然没有问题。
&他爸爸过来跟我说：&我要把他送去纽维尔。&&格兰多利的老教练阿帕里西奥回忆道，&我还能对他说什么？好吧&&带他去！&
由此，1994年3月21日，里奥内尔&安德雷斯&梅西，会员编号992312，成为纽维尔老男孩足球俱乐部的一员。
纽维尔和罗萨里奥中央是两家对头俱乐部，驱动着罗萨里奥人的激情。罗萨里奥中央足球俱乐部成立于1889年12月24日，当时名为阿根廷中央铁路俱乐部，由英国铁路工人创建的。第一任俱乐部主席是科林&贝恩&卡尔德。后来，随着阿根廷中央铁路公司和布宜诺斯艾利斯铁路公司的合并，俱乐部修改了名称。从那时起它被称为罗萨里奥中央足球俱乐部。俱乐部颜色是蓝色和金色。为它效力过的伟大球员有：马里奥&肯佩斯，卢西亚诺&菲格罗亚，何塞&查诺特，克里斯蒂安&冈萨雷斯，罗伯托&阿翁丹塞利，罗伯托&博纳诺，塞萨尔&德尔加多，丹尼尔&迪亚兹，丹尼尔&佩德罗&科勒，胡安&安东尼奥&毕斯和塞萨尔&路易斯&梅诺蒂，这仅仅只列举了一小部分。两个著名的球迷？埃内斯托&&切&&格瓦拉，他于1928年6月14日出生于罗萨里奥，第一个家坐落在恩特雷里奥斯街480号的一处公寓。几个街区外，在城市合作广场，有里卡多&卡尔巴尼创作的纪念壁画。另一个是令人难忘的&黑色&罗伯特&方塔纳罗萨，他是阿根廷最伟大的足球漫画家和作家之一，于2007年遗憾离世。
纽维尔成立于1903年11月3日，是由阿根廷圣公会商业学校的老师、学生和校友创立的，该学校由艾萨克&纽维尔于1884年在罗萨里奥创办。传说正是他第一个把羽毛球和正规足球规则介绍到拉丁美洲。以他儿子克劳迪奥为首，学校的学生开始踢足球并创立了俱乐部。从此以后，纽维尔老男孩这个名字诞生了，用以纪念父亲与学校。它的颜色：黑色和红色。
一件让罗萨里奥中央&表哥&颈毛竖立的事情就是看到迭戈&阿曼多&马拉多纳穿过他们的球衣，尽管只踢了五场正式比赛和两场友谊赛。那是1993年，&金童&从欧洲回来。在那里，他从巴塞罗那起家，然后去了那不勒斯，最终在塞维利亚结束。除了迭戈，还有一大把耀眼的名字，从加布里埃尔&巴蒂斯图塔到豪尔赫&巴尔达诺，从亚伯&巴尔博到马克西&罗德里格斯，从塞尔吉奥&阿尔米隆到毛里西奥&波切蒂诺，从胡安&西蒙到罗伯特&森西尼，从阿梅里科&加列戈到&塔塔&&马蒂诺。球迷的昵称？麻风病人。奇怪，但却是真的。一个贬义词最终成为一个有力并被认可的称号。这需要一个解释，而纽维尔球迷网站提供了实实在在的解释，该网站描述了俱乐部一百多年的历史。
根据祖辈的说法&&这一说法与流行的传言一致&&很多年前，卡拉斯科医院的妇女权益委员会想要筹办一场慈善赛，为汉森症也就是常说的麻风病筹款。比赛应在罗萨里奥两个最大的球队之间进行，所以要征求俱乐部管理者的同意来确保球赛进行。纽维尔立即接受了邀请。但中央队却断然拒绝了，致使这一历史事件的第一次麻烦涂上了蓝金色。就这样中央队成了城市的恶棍。这也是他们嘲笑红黑一方的主要原因，因为后者对宿敌的遭遇幸灾乐祸。中央队一方声称既然纽维尔这么热衷于踢这场特殊的比赛，肯定是因为他们是麻风病人。从此以后，纽维尔球迷成为了麻风病人，而中央队球迷则是恶棍。尽管这一观点成为日后广为流传的说法，甚至可能是唯一真相的说法，但一些老一代人的不同解释还是值得一听的。据他们说，甚至在二十世纪初期俱乐部创办之前，当它还只是一所罗萨里奥教育机构的时候，纽维尔球迷就一直被叫做麻风病人。根据这一说法，争议的分歧是在那些日子里，罗萨里奥街区的房子并没有被高大的墙分隔开，也就是说人们可以在墙边垫着脚尖或踩着椅子和邻居交谈。与此同时，那时麻风病侵蚀了大量的人口，罗萨里奥也不例外。从圣经记载的时候起，这种病最大的特征是无论谁得了病，都要被隔离出人们的视线，与其他人断绝关系。也许就是这个原因，当经过艾萨克&纽维尔先生的学校，注意到那高大又无法逾越的墙时，人们免不了闲话所有的麻风病受害者肯定被隔绝在墙的那一头。根据这些特殊的传说故事，纽维尔老男孩们一直被叫做麻风病人。
当罗萨里奥的《资本报》首次采访里奥内尔时，这是一个肯定会被提及的昵称。不过，距离梅西光荣地被当地媒体报道，还有六年的时间，六个未成年联赛和几近500个进球。
褪色的红黑壁画。围墙上画着标语&球迷的力量&，是足球流氓的杰作。围栏上面挂着横幅：&纽维尔老男孩足球学校&。球场状况令人遗憾，但场上的孩子们毫不在意。俱乐部的教练们前来考察，所以他们要拼尽全力做到最好。更衣室旁边，一张生锈的床被遗弃在角落里。在另一边，沿着薇拉穆希卡大道，有另外两个被遗弃的球场。传言说，通过销售季票和球票，或是大量出售球员到国外而来的收入，并没有流入到这里，这所培养年轻一代的足球学校。这是显而易见的。但事实是当莱奥穿着红黑战袍踢第一个赛季时，情况并没有多少不同。也许那时候有更多的狂热&&人们更努力的工作，而进入负责人口袋的钱更少。但让我们把这些放在一边，谈谈那个拥有完美开局并以3-0击败迪罗苏宜索结束的一年。孩子们错失了冠军，但他们从失误中学习，在接下来的四个赛季里仅尝一场败绩，输给他们的训练伙伴纽维尔C队。由于不知疲倦的奔跑，这支队伍为俱乐部赢得了辉煌的称号&&87机器。对莱奥来说，最大的满足来自于一只海豚，这是1996年在秘鲁利马举办的坎塔劳国际锦标赛赢得的奖杯。来自阿根廷、智利、厄瓜多尔和哥伦比亚的超过25支球队参加了比赛，但最终纽维尔捧起了奖杯。小梅西花哨的球技以及其他特质引起了媒体的关注。训练时或比赛前，他会自己玩一会儿颠球。他的技术就连俱乐部最高负责人都很欣赏，所以很快就被叫去在各种场合的一队比赛的中场休息时间中娱乐大众。广播会喊出梅西的名字，他一边做着花样一边走进场地。当在球场中央站定后，他会用球做出不可思议的表演。很多纽维尔球迷始终记得这种中场时间，这是他们对后来成为莱奥&梅西的男孩的第一印象。
&他与众不同。&埃内斯托&韦基奥坐在他的修理厂的老旧汽车中回忆道。他是梅西在纽维尔的第二任教练。&他有智慧，有速度，传球准确，乐于合作。他有晃过对手半只球队的能力。有一次在马尔维纳斯第一球场，守门员传了个球给他，他跑过整个球场，然后进了一个不可思议的球。他不需要教任何东西。你能教马拉多纳或贝利什么呢？只有很微小的方面需要教练纠正。&
从九岁到十一岁，韦基奥执教莱奥的那两年留下了太多的回忆。比如巴尔卡塞锦标赛，纽维尔87队击败了像博卡、独立和圣洛伦索这样的队伍。劳塔罗&富美家，这支独特队伍的防守球员认为他们无事可做，因为&球从未回到我们半场&。&我记得罗达斯和梅西在他们中间引发了大混乱。一旦梅西拿球，对手就被打穿。有时候我们这些防守队员还挺无聊的。&
古斯塔沃&罗达斯，又被称为比利，球队的另一颗明星，是梅西的对照面。换句话说，证明了天分并不总能保证成功。比利，86队的进攻型中场，拥有出色的技术，同样来自于罗萨里奥，但不同的是出生于平民窟。14岁时他是纽维尔一队的替补，并有了第一个孩子。16岁生日那天，他在阿甲出道，所有人都预料他有一个光明的未来。现在，22岁，拥有两个孩子的他已泯然众人。&这种事情发生在很多来自贫民窟的球员身上，& 韦基奥解释说，&足球帮助他们逃离不幸，但接下来，一旦不适应，他们就会重回贫民窟，他们酗酒、吸毒、陷入绝望。教育是决定性差异。就像莱奥，他有支持帮助他成为现在这样子的父母。我十分相信家庭环境在球员成功中的作用。&韦基奥仍有时间讲述一件趣事，最有趣的一件：&我们当时和另一只联赛球队托里托队比赛。莱奥病了，我不想让他上场，就把他按在替补席上。离终场哨只有几分钟的时候，我们仍然0-1落后，所以我走向莱奥，问他是否想踢。他回答是的。他起来热身，就在入场之前，我对他喊道：&给我把比赛赢了！&他做到了。短短五分钟他进了两个球，完全扭转了局势。&见怪不怪，在冠军赛、联赛和友谊赛中，小跳蚤一个赛季要进100个球。
2000年，在阿德里安&科里亚的执教下，第十联赛是13岁的莱奥和87机器踢的最后一个赛季。他们在贝亚维斯塔球场，一队训练的地方，赢得了冠军。那是9月3日，距离他前往巴塞罗那只有两周。《资本报》刊登了他的第一次访问，用了两页号外：&里奥内尔&安德雷斯&梅西，凤毛麟角的纽维尔球迷。&介绍里是这样写的：&他是第十联赛的球员，他是球队的组织进攻者。作为一个孩子，他不仅是一个坚定地小球迷，更拥有远大的前程。因为，尽管不高，但他可以晃过一个、两个，击败所有的防守队员取得进球。更重要的是，他享受足球。&
然后，是一连串的问题，这是他的一部分答案：
偶像：父亲和教父Claudio
最喜欢的球员：哥哥和表哥
最喜欢的球队：纽维尔
爱好：听音乐
最喜欢的书：圣经
最喜欢的电影：小鬼当街
可能的职业：体育老师
个人目标：读完中学
短期目标：升入一队
最开心的时候：当我们成为第十联赛冠军的时候
最伤心的时候：外婆去世时
梦想：为纽维尔一队效力
回忆：外婆第一次带我去踢球
谦逊：是一个人永远不能丢掉的品性
[归档][翻译习作]传奇男孩梅西·第四章·一如既往
作者：Luca Caioli翻译：本站长
和辛迪亚&阿莱雅诺的谈话
她有着明亮的蓝色的眼眸，姣好的面容和苗条的身材。她正在受训成为一名残障儿童教师，还有几次考试就完成了。在伊巴内斯路510号的简居中，她友好地接待了来访者。一条黑狗摇晃着尾巴打量着访客，然后穿过空旷的起居室跑向与梅西家相连的庭院。辛迪亚一直以来都是莱奥的朋友。&我们的妈妈是&孕友&。&辛迪亚说道。西尔维娅&阿莱雅诺和塞莉亚差不多时候怀孕。&我们互相作伴，&Silvia解释说，&我们会一起逛街，聊着孩子们的未来。那是我的第一个。我们是很好的朋友。&她把一杯苏打水放在桌上就离开了，把故事留给自己的长女。她今年22岁，和莱奥一起上育儿所，幼儿园和小学。两人总是一起上学放学，一起参加生日派对、聚会和运动会。
莱奥小时候是什么样子？
&他是一个典型的害羞的男孩，很少说话。只有踢球时才那么引人注目。我记得在学校操场上，当队长们要选出各自队员时，他们总是以争吵结束，因为大家都想要莱奥，因为他进那么多球。有他在，他们肯定会赢。足球一直是他的激情所在。他经常错过生日聚会去参加比赛或训练。&
他在学校什么样子？
&我们叫他&小不点&，因为他总是最小的那个。他不喜欢语言和数学，很擅长体育和艺术。&
他们说你曾经帮他&&
&是的，有时候&&考试时他通常坐在我后面。当他不确定答案的时候就会问我。老师没注意的时候，我会把写着答案的尺子或橡皮递给他。下午我们经常一起做功课。&
后来，上初中时，你俩分开了，莱奥去了巴塞罗那&&
&当莱奥和他父亲前往西班牙的那个夏日午后，我们都哭了。我无法相信我要失去自己最好的朋友了。当我们打电话时，我们总是很动情。在我看来，欧洲的生活对他来说非常艰难。但当他回来和我聊天时，我意识到这段经历对他非常重要，让他成熟了不少。那里的生活压力很大，所以塞莉亚和玛丽亚索回来了。他告诉我自己适应了，因为踢球的都是像他这么大的孩子。对他来说这是必要的。他想成为一名足球运动员，也做到了。&
辛迪亚起身拿回一个装满了照片和剪报的文件盒。有两人婴儿时期的合影：莱奥含着奶嘴，戴着蓝色的围兜；在他们身后有一个巨大的装扮成新娘样子的洋娃娃；莱奥身边，辛迪亚兜着尿布，扎着小辫。还有一张1992年两人上幼儿园时的班级合照，大家统一穿着蓝色制服。狂欢节，他扮成警察的样子，头戴警帽，贴着假胡子；她化了妆，戴着一副巨大的眼镜，身着白裙。还有一大叠报纸：&新马拉多纳&、&期待&梅&赛亚&，&你从哪个星球来&，然后我们看到了2005年7月的头条，U20世青赛的胜利。
&&我是街区庆功会的策划人之一。我们挨家挨户筹款购买糖果彩屑礼花和颜料。我们在地面上用白色的颜料写了&莱奥，民族英雄&，在他的街道挂了写着&欢迎冠军&的横幅。他原本应该在凌晨一点到达，整个街区都在等他。那时是冬天，天气有点冷，他没有出现。有些人累了就回家了。我们一直在那里等到凌晨五点，直到一辆白色的厢车鸣着喇叭转入街道。那一刻，所有的摄影机都打开了。人们开始尖叫，点燃炮竹，敲锣打鼓，欢呼着：&莱奥来了，莱奥来了。&他当时很疲倦。他没有想到会有一场欢迎会，但这让他很开心。&
还有更多关于莱奥的剪报和照片，也有一些充满苛刻字眼的批评，在2006世界杯阿根廷对德国的比赛后，莱奥独自坐在替补席的照片发布之后。
&&他们说他很冲动，不合群。人言可畏，众口铄金。事实不是这样的。只有了解他的人才知道他的感受。当做得不够好时，莱奥会有一点孤僻，他会退缩，缩回到自己的世界。甚至和我在一起时他有时也会这样。想要知道他心里怎么想的如同大海捞针。在我心里，莱奥是一抹微笑。&
他现在没变吗？
&没有，对我来说他一直如此，害羞安静。还是那个和我一起长大的莱奥。唯一的不同是，以前来这里时他踩着单车穿过闹市，现在则开车，因为大家不给他一刻安宁。他不敢相信自己引发的疯狂。以前的街坊现在拍他的照片，姑娘们守在大门口等着和他打招呼。男孩子们想像他一样。当听到他在西班牙或国家队踢球时引发的尖叫，我感到又惊又喜。所以有人问起他时，我更倾向于闭口不谈。我不想让别人觉得我在爆料或是炒作自己。不会，对我来说，莱奥是个谦逊的一辈子的朋友，他现在还没有意识到自己这么有名。&
[归档][翻译习作]传奇男孩梅西·第三章·最小的那个
作者：Luca Caioli翻译：本站长&
最小的那个
1992年的某个夏日午后
格兰多利的场地上几乎寸草不生，一大片的泥土裸露着，边线附近有零星几点绿色。球门柱，围栏，浴室和更衣室的房子都破损不堪。街区本身也好不到哪里去：临时洗车店出现在古铁莱斯大街的每个拐角处，还有二手轮胎的倒卖贩子，写有&回收金属&的标示牌（也就是废弃金属）；甚至还有一块写着为狗提供洗澡服务的纸牌。而这些的背景则是：随处可见的工地吊塔，看起来已被遗弃但其实仍在使用着；低矮的房屋早已失去往日的光辉；野草在柏油马路的缝隙中生长；垃圾被高温炙烤着；人们无所事事；孩子们骑着对他们来说小太多的自行车。街坊中最年长一位说：&这里的人已经变了。&他接着补充道：&晚上走在这些路上有些吓人。&这里住进了一群古惑仔。
下午三点的时候，这里看不到半个人影，足球场上也空无一人。从附近学校来格兰多利第八体育中心（以在1865年战争中为国捐躯的一名志愿者命名）运动的孩子们已经离开了，足球运动员要等到五点钟才过来。周围唯一的一个人是一名身穿白色T恤，蓝色运动裤，手拿练习器的老师。沿着他指的方向150米左右，就是里奥内尔&梅西的第一任教练阿帕里西奥老先生的家。
阿帕里西奥湿着手打开了门，他正在为失明的妻子克劳迪娅准备午餐，但他还是热情地招待了客人。简朴的客厅中最显眼的是一台旧式的电视机，还有四个扶手椅，一只巨大的白色狗狗。萨尔瓦多&里卡多&阿帕里西奥今年78岁，有四个孩子，八个孙子和四个曾孙；他满是皱纹的脸上留着些许胡子，身体像一根弯曲的铁丝，说话的时候，双手会随着声音一起颤抖。他在铁路上工作了一辈子。年轻时曾经穿过福汀俱乐部的4号球衣，三十多年前，他在格兰多利7.5&40米的球场上教过孩子们踢球。
他培养了成千上百的孩子，其中包括罗德里格和马蒂亚斯。前者是一名快速强壮的中锋，后者则是一名后卫。他们的外祖母塞莉娅每个周二和周四都会陪他俩来训练。在某个夏日午后，莱奥也跟随其中。
&当时我需要一个孩子来完善86队（由出生于1986年的孩子们组成的球队）。当其他孩子热身的时候，我手拿球衣等待着最后一个出现，但他没来，这时我发现有个小家伙正对着看台踢球。时间一分一秒的流逝，我对自己说，该死的，&&我不知道他会不会踢球，但是&&所以我走向他们的外婆说：&把他借给我吧。&他们的外婆对足球非常痴迷，并想看外孙上场。她曾再三要求我试用莱奥，并多次告诉我这个小家伙才华出众。但我不记得是他妈妈还是他姨妈不想让他上场：&他太小了，而其他人都很高大。&我向她保证说：&我会一直看着他，如果有人侵犯了他我会立即叫停比赛并让他下场。&&
这是阿帕里西奥老先生的故事，但梅西-库奇蒂尼家给出了一个不同的版本：&在缺少一人的情况下，正是塞莉娅要求阿帕让莱奥上场，教练因为他太小并不同意这样做。但外祖母塞莉娅坚持说：&让他上场你就知道这个小家伙踢多好了。&于是阿帕回答说：&那行，但是我会把他放在边线附近，这样一旦他哭鼻子了你就可以自己哄他下场。&&
关于接下来发生的事情就没有了分歧。让我们回到老教练的讲述：&嗯&&他穿上了我给的球衣，当球第一次滚过来的时候，他盯着球看着，然后&&什么也没做。&
阿帕（他在当地的名号）从椅子上站了起来，模仿了当时小梅西呆住了的表情，然后坐回去解释说：&他没有拿球的原因是因为他是个左脚球员。&他接着说：&第二次球来到了他的左脚，他踩住球，然后过了第一个人，接着第二个，第三个。当时我对他喊道：&踢啊，踢啊。&他很害怕有人会伤到自己，但仍然往前盘带着。我不记得这球进了没&&我以前从未见过这种事情。我对自己说：&这小家伙永远也别下场了！&于是我再也没让他下过场。&
阿帕里西奥老先生起身去了另外一个房间，回来时手里拿着一个塑料袋，里面装满了他一生的回忆。他在中间翻寻着，最后找到了想要的那张照片：在一块绿色的球场上，一群身穿红色球衣的孩子们站在年轻的阿帕前面，其中最小的那个，穿着一条快到胳肢窝的白色短裤，一件大过头的球衣，摆出一副异常严肃的表情，弯腿站着。这就是里奥内尔，他看起来像一只小小鸟，或者如他哥哥罗德里格过去常常叫他的那样，像一只小跳蚤。
&他出生于87年，但却和86队一起踢球。他是其中最瘦小，最年幼的一个，却很出众。他们对他很凶狠，但他是一名与众不同的球员，有着不可思议的天赋，生来就知道怎么踢球。当我们比赛时，人们会纷涌而至来看他。一旦他拿到球就成为了终结者。他的表现让人难以置信，没有人能阻挡他。一场比赛他要进四五个球。比如在对阿玛奈瑟尔俱乐部时，他进了一个只有在广告中才能看到的球。我记得非常清楚，他晃过了包括门将在内的所有人。他的风格是什么？随性，和现在一样。他那时什么样子？他是个严肃的小孩儿，总是安静的待在外婆身边。他从不抱怨，如果有人侵犯了他，偶尔会哭鼻子，但随后他会爬起来，继续奔跑。这就是为什么如果有人说他踢球太独，或是他很平凡，或是他很贪婪，我就会上去同那人争论，为他辩护。&
阿帕老先生的妻子在隔壁叫他，他去了一会之后回来继续讲述那些回忆。
他提到了有记录这个天才孩童比赛的录像带：&我过去经常向孩子们播放这些录像，并告诉他们当球在脚下的时候如何处理。&但今天他似乎忘记了录像带放在哪里；他还回忆了当莱奥第一次从西班牙回来探望他时的情景：&当时我们见面太疯狂了，我是早上去的，当我回来时已经是第二天凌晨一点了。我们一直都在谈论西班牙的足球。&还有一次街坊们为里奥内尔筹办的一次聚会，他们想要在格兰多利球场为他挂一块匾牌，但莱奥最终没能来，事后他打电话来说：&谢谢，可能下一次吧。&
这位年老的足球老师不带一丝苦涩，相反，在谈到这位他多年前执教过的孩子时，言语中充满了感情。
&当在电视里看到他身穿巴萨球衣打进第一个球时，我忍不住哭了起来。我的女儿格诺费娃当时在另外一个房间里，她问我：&爸爸你怎么了？&我回答说：&没什么，只是太激动了。&&
阿帕从塑料袋中抽出了另外一张珍藏的照片。照片中的小男孩一头金发，依然是大大的球衣，短短的双腿，手里举着的是他人生中第一个奖杯，几乎和他一般大小。
莱奥还未年满五岁，在格兰多利球场上他就已经开始体验进球和胜利的滋味了。在第二年，幸运女神再次眷顾，他的父亲成为了他的教练。豪尔赫接受了俱乐部经理提供的职位，开始负责87队。他们和城里的固定对手之一的阿尔菲踢球，并赢得了几乎所有比赛。 &所有比赛，所有比赛。冠军赛，联赛，友谊赛&&&豪尔赫&梅西回忆说。他感到自豪，不仅仅作为一名教练，更多的是作为一名父亲。
足球之外还有学校。莱奥在布宜诺斯艾利斯街4800号的拉斯艾拉斯公立第66小学上学。他由母亲塞莉亚，阿姨玛赛拉或者是他最好朋友的母亲，也就是邻居西尔维娅&阿莱雅诺接送上学。从家出发，步行穿过一片空旷地带或者沿着巴塔 121军事营房的足球场走上十多分钟就到了。
今天，当我们经过教室门口的时候，可以看到最小班级的孩子们正在全神贯注地绘画，其中两个身穿梅西的球衣。在一个搭着巨大顶棚的场所里，一群身穿白色球衣的孩子们正在专心地进行比赛，比赛有进球&但进的却不是真正的足球&而是一团用磁带缠绕在一起的棕色纸球。他们移动的步伐很花哨，有转身，假动作，盘带，并不在意粗糙的青砾石地面。其中有一位名叫布鲁诺&比安库奇，他是莱奥的表弟。比赛中的他汗如雨下，跑得满面通红，炭黑色的头发凌乱地撒在脸上，耳朵上戴着白色和粉红色相间的耳环，很快他就从队伍中凸显出来。媒体已经发表了大量关于他将成为梅西继任者的文章。他的教练说他带球能力很强，跟他表哥一样天赋异禀。同时与莱奥一样，他也很羞涩。他唯一说起的就是他羡慕莱奥进球的能力和方式。布鲁诺也是一名前锋，并希望有朝一日能身披巴萨球衣。
一群孩子聚在成了一圈，叽叽喳喳地想要对几年前还在这个学校就读的莱奥发表自己的意见。十一岁的帕布洛带着不容置疑的语气说道：&他注定成为世界第一，比马拉多纳还好！我最喜欢的是他的速度，他真是不可思议。&九岁的奥古斯丁略带惆怅地说：&马拉多纳是在阿根廷青年人队开始职业生涯的，而梅西呢&&则是在巴萨。&这也是许多阿根廷国内球迷的憾事，毫无疑问，巴萨离这里太远了。就算是比较羞涩的女孩子们最终也加入讨论，并分成了两派。一派认为他很好看，而另一派则认为他太矮了。
课间休息时，在一块年老弯曲的木头&一颗远古树木下面，小孩们互相追逐嬉戏着。莱奥也曾围着这块巨大的树干左右闪躲，追逐着纸球或塑料球。对于他来说，在学校的那些岁月中最美好的记忆正是这些在他两腿间跳跃的球体有关的游戏。他从不避讳承认自己不喜欢学习。
作为他一年级至三年级老师的莫妮卡&多米娜也证实了这一点：&的确，莱奥的学业并不怎么好，但还能让人接受。最开始的时候，他有阅读困难，因此我建议他母亲带他去看语言治疗师。尽管没有取得过很好的成绩，但他在其他课程方面还是在一点点进步。他是个很安静的孩子，甜美而羞涩，是我整个执教生涯中见过最害羞的孩子之一。如果你不去找他，他会一直静静地坐在自己的位置上，就在教室最后面。大一点的孩子为了参加罗萨里奥的校间联赛与他竞争，但显然他很更棒&&当时他经常赢得奖杯和奖牌；但我从来没有听过他吹嘘自己的球技和进球。&
[归档][翻译习作]传奇男孩梅西·第二章·加里波第医院
作者：Luca Caioli翻译：本站长
加里波第医院
1987年6月24日
一幢十九世纪风格的奶黄色建筑坐落在比莎索罗街拐角上的1249号。这是一家意大利医院，同意大利罗萨里奥广场上的雕像一样，都是为了纪念朱塞佩&加里波第而建造的。加里波第因其流亡南美洲时在巴拉那河流沿岸参与的战斗而以 &两个世界的英雄&而驰名遐迩。由他率领的红衫军在所经之地都留下了他们的标志：比如在罗萨里奥和布宜诺斯艾利斯医院的名字中，这些医院是由政治流亡者，马志尼和加里波第的支持者以及他们的工会所建造的。罗萨里奥医院建成于1892年10月2日，旨在为（当地的）意大利社区服务，当时从大西洋另一边漂洋过海而来的移民中意大利裔占了70%以上。如今它是当地最好的妇产科医院之一。就是在这里，一个冬天清晨的六点钟，里奥内尔&梅西，梅西-库奇蒂尼家族的第三个孩子，拉开了其故事的序幕。
他的父亲豪尔赫时年29岁，在一家名叫阿辛达尔的炼钢厂中任部门主管。工厂位于罗萨里奥以外50公里处的宪法镇。他的母亲塞莉娅彼时27岁，在一家磁铁生产作坊里工作。他俩自幼相识于城南的拉斯艾拉斯街区（过去曾叫以色列区，如今叫圣马丁街区），当地的人民谦逊而勤劳。塞莉娅的父亲安东尼奥是一名技工，修理冰箱，空调以及其他电器元件。她的母亲，也叫塞莉娅，是一名工作多年的清洁女工。豪尔赫的父亲尤西比奥靠建筑营生，他的母亲萝萨玛莉亚同样也是一名清洁女工。两人的家相距仅百米多。同当地其他许多家庭一样，他们有着意大利和西班牙的血统。梅西这一姓氏源自意大利马切拉塔省的雷卡纳蒂港镇，这里也是诗人莱奥帕尔迪和男高音歌唱家贝尼亚米诺&吉里的故乡。在十九世纪末，同许多其他的移民者一样，为了在新世界中寻求更好的生活，一位名叫安格洛&梅西的人，揣着一张三等船票，背上行囊，离开了这里，踏上了众多驶往美洲新大陆的船只中的一只。库奇蒂尼家族在父辈这一支同样也有意大利血统，尽管他们发家于潮湿的潘帕斯草原，最终他们还是来到了罗萨里奥。
罗萨里奥位处巴拉那河岸，距离首都布宜诺斯艾利斯305公里，人口100万，是圣达菲省的第一大城市。考斯达奈拉走廊顺流而下至圣母玫瑰桥，她跨越了巴拉那河流和河中小岛，将罗萨里奥同维多利亚城连接在了一起。古往今来，巴拉那河都是一条重要的航运通道：许多像大豆这样的农产品都是经由此地出口至整个南方共同市场，这条通道给当地带来了财富并改变了当地的城市面貌。在由巴拉那河冲刷出来的美丽沙滩前，新型建筑、摩天大楼和豪华别墅拔地而起。同时罗萨里奥也是一座出类拔萃的充满爱国主义情怀的城市。在具有旧式苏联风格的国旗纪念碑下，一群群学校团队身着白衫拍照留念。该纪念碑建成于1957年，以纪念马努埃尔&贝尔格拉诺将军1812年2月27日在这里第一次下令升起国旗。
罗萨里奥是一座第三代移民城市，也是一座充斥着平民窟和农舍的城市。但让我们先将移民故事，文化融合，语言传统这些阿根廷常见的事情搁置一旁，回到豪尔赫和塞莉娅，这对如此年轻就坠入爱河的小情侣身上。
1978年6月17日，他们在玛利亚之心教堂结为夫妻。当时全国上下为世界杯所吸引，以至于这一对新婚燕尔，在巴里洛切度蜜月时，仍然心系在罗萨里奥进行的阿根廷对巴西的比赛，确保他们不会错过。比赛结果是零比零。八天之后，在布宜诺斯艾利斯的河床纪念碑体育馆，塞萨尔&路易斯&梅诺蒂的蓝白军团以3-1的比分击败了荷兰，赢得了世界杯。随之而来的是全国性狂热。菲里，奥尔古尼，高尔文，帕萨雷拉，塔兰蒂尼，阿尔斯莱斯，加列戈，奥尔蒂斯，贝尔托尼，卢克和肯佩斯似乎驱散了军政府时期的所有回忆，包括死去的反对派成员，超过三万人的&失踪者&以及从1976年3月24日开始的以伊萨贝尔庇隆免职为标志的豪尔赫拉斐尔将军凶残血腥的军事独裁下带来的酷刑和恐怖。至今在布宜诺斯艾利斯的街头上仍然可以看到足球场的绿茵之下印着&肮脏的世界（杯）&，并铭刻着&1978年&。
世界杯结束后的两年，恐怖统治仍然笼罩着全国，但生活还在继续。塞莉娅和豪尔赫成为了父母：罗德里格&马丁出生于1980年2月9日，随后在国家历史最阴暗的时期之一，1982年6月25日，他们的第二个儿子马蒂亚斯&奥拉西奥来到了人世。十一天之前，福克兰群岛战争（即马岛战争）刚刚结束。战败的阿根廷失去了649条生命，并有超过1000名伤员，除此之外还有所有那些经历过被战火彻夜照亮的两个半月，并将终身难忘这段经历的人们。年轻、毫无经验、装备不良的人们和轻易受到爱国主义蛊惑的志愿者，投身于夺回早在1883年就被英国占领的福克兰群岛的战斗中。1982年4月2日由莱奥波尔多&加尔铁里将军发起的一项代号为罗萨里奥行动的阿方重要袭击行动，是军方精心策划用于分散民众注意力的阴谋之一，其目的在于转移民众对1980年出台的经济计划带来的灾难性后果的注意力，这项计划导致了90%的通货膨胀，经济全面倒退，国私有企业债台高筑，工资贬值，特别是中产阶级的逐步贫穷化（这在阿根廷国家历史上是一个明显区别于其他拉丁美洲国家的特征）。在加尔铁里眼中，这场战争本应该让这个国家的人民忘记过去发生的闹剧，全民投入到爱国的浪潮之中，但面对着铁娘子撒切尔夫人，他并没有做好准备，同时也忽视了英国军队的存在。
短短几个星期，英国军队击溃了阿根廷军队，这导致了军方政府的下台，并在一年内让阿根廷人民欢庆了民主的到来。但在阿根廷国内仍然不断有要求收回马尔维纳斯群岛（福克兰群岛的阿根廷语）的请愿，罗萨里奥的国旗公园建造了一座纪念碑，用于纪念&活在马尔维纳斯群岛上的英雄们&，同时在1994年颁布的宪法中也表明收回这片领土是阿根廷永不放弃的目标。然而在1983年，劳尔&阿方辛获得了选举的胜利，他是少数几位与军方保持距离的政治家之一，他表示军方参与战争唯一的目的就是加强他们的独裁统治。
四年之后，当塞莉娅身怀第三个孩子的时候，情势仍然相当戏剧化。在1987年的圣周期间，阿根廷正处于爆发内战的边缘。&脸谱军&，由阿拉多&瑞克上校统帅的青年部队军官们公开叛变政府，要求终止对在军政府期间违反人权案例的合法审判，军方的领导人员不愿意再追随总统。人们冲上街头去为保卫民主，工会组织了一次全方面的罢工。4月30日，劳尔&阿方辛在马约尔广场对聚集的人群发表演讲，说道：&一切尽在掌握，复活节快乐。&这句话将被永远记录在历史档案中，因为再也找不出另外一句更偏离事实的话了。失去了在部队的权力，总统只有同脸谱军进行谈判，并向他们作出承诺会终止军事审判。服从法赦免了军官和他们的下属们所犯下的暴行，认为他们的行为只是服从上级命令。该法于1987年年23日生效，就在同一天，塞莉娅被送到了加里波第医院的产房。她另外两个儿子，七岁的罗德里格和五岁的马蒂亚斯同祖母一起留在了家中，豪尔赫则陪伴塞莉娅来到了医院。已有了两个男孩之后，他们本想是要一个女孩的，但染色体检测表明他们将迎来另一个男孩。生产的过程原本进行得很顺利，但就在最后的几个小时并发症出现了。妇科医师奥黛多检查到胎儿的状况很不稳定，为了避免胎儿产生后遗症，他决定进行人工催生。直到今天，豪尔赫还能回忆起当时的恐惧，当医生告诉他将要使用钳子时，他惊恐万分，恳求医生采取任何可能的措施避免使用钳子，因为同许多父母一样，他们听闻了许多有关畸形胎儿和胎儿受损的恐怖故事。最终还是没有使用到钳子。早晨离六点还有几分钟的时候，里奥内尔&安德雷斯&梅西诞生了，重六斤，长四十七厘米，红得像个番茄并且因为分娩时受力有一只耳朵完全折了起来，同许多其他新生儿出现的异常一样，几个小时后小家伙就恢复了正常。惊恐之后终迎幸福：刚出生的小家伙有点粉嫩，但很健康。
然而在医院之外，情形却严峻的多。一颗炸弹在城内爆炸了，另一颗落在了豪尔赫工作的宪法镇。作为对服从法出台的抗议，阿根廷境内爆炸袭击的数量升至了十五次。但并没有造成人员伤亡，只有建筑受损。这些爆炸表明国家正在被军事力量分裂着，吞噬着，并一步步走向经融危机的坟墓。国内贸易秘书长刚刚宣布了对基本物资新价格的强制实施：牛奶和鸡蛋的价格上涨了9%，糖和玉米上涨了12%，电价上涨10%，煤气上涨8%，这无疑增加了像梅西这样的工人阶级家庭的生活困难，尽管他们当时有两份工资并有自己的土地。豪尔赫在父亲尤西比奥的帮助下，耗费了许多周末的时间，在家族位于拉斯艾拉斯街区300平米的土地上建造了一所房子。这是一幢两层小楼，用砖块筑成，配有一个后院可以供孩子们玩耍。6月26日母子从意大利医院出院之后，这里迎来了小莱奥。
六个月后，小莱奥出现在了家庭相册中。他躺在父母的床上，穿着一条蓝色的小裤子和一件白色的T恤，鼓着肥嘟嘟的腮帮子傻笑。十个月大的时候，他就已经会跟在哥哥屁股后面打酱油了，并发生了人生中的第一起交通事故。没人知道他为什么跑出了房子，可能是为了同街上其他的孩子们玩耍。当时还没铺设焦油路，因此很少有汽车经过。一辆自行车驶过，将他撞倒。他嚎啕大哭起来，引得房子里所有人都跑到了街上。当时看起来没什么问题，只是受到了惊吓，但当晚他一直在喊痛，左胳膊也肿了起来。家人将他送到了医院，发现是尺骨骨折，需要打上石膏。数星期之后断骨处痊愈了。在他第一个生日到来的时候，他的叔叔婶婶们送给了他一件球衣，试图从小就让他支持日后他加盟的球队，纽维尔老男孩队。但这仍然为时尚早。三岁的时候，莱奥喜欢上了有图案的卡片和与比足球小很多的弹子球。他从玩伴那里赢得了大量的弹子球，以至于背包都塞满了。在幼儿园和学校里他总是有机会接触到球状的物体。四岁生日时，父母送给他一个镶着红宝石的白球，可能也就是从那一刻起，他与足球命中注定的渊源开始了。直到有一天他让所有人都大吃一惊，当时他父亲和哥哥们正在街上踢球，莱奥第一次决定加入他们。要是换做其他时候他可能会选择去继续赢得弹子球，但这一次他没有。
&当我们看到他能够做到的事情时都惊呆了，&豪尔赫说道，&这孩子可是从未踢过球啊！&
[归档][翻译习作]传奇男孩梅西·第一章·罗萨里奥
作者：Luca Caioli翻译：本站长
&我买一块牛后臀或牛后腿。这种牛肉我在巴塞罗那也有见过，但不知道它们叫什么。把每块牛肉撒上盐，裹上蛋液和面包屑，煎至金黄，然后把它们放到烤箱盘里。洋葱仔细切片炒过。当洋葱变白时，加入切碎的番茄、少量水、盐、牛至草和一勺糖，再用慢火炖二十分钟。等酱汁做好，就把它浇在肉块上，浸满每块牛肉。再从冰箱取一些奶油或硬奶酪放在浸着薄薄酱汁的牛肉上，在烤箱中烤至奶酪融化。剩下的就是炸点土豆作配菜，然后那不勒斯炸肉排就可以上桌啦。&
带着大厨的激情和经验，塞莉娅描述了她的儿子里奥内尔&梅西最喜欢的菜式。
&当我到巴塞罗那时，我每周要做两三次，每次至少三块中等大小的牛肉。我揉乱他的头发告诉他：&是我的炸肉排和马黛茶让你进这么多球的。&这是真的。当他在国家德比上演帽子戏法时，我正在那里准备他最爱吃的菜，泡制晚上的茶。&莱奥的口味很简单：炸肉排，但不是火腿或马肉做的；鸡肉配由胡椒、洋葱、番茄和牛至草做成的酱汁。他不大在意那些精巧的菜式，就像他哥哥罗德里格做的那些。但众所周知，罗德里格是个厨师，他的梦想是有一天能开一家自己的餐厅。很自然的，他会去实验一些新菜式，尽管他的弟弟并不总是赏识。他爱吃甜食吗？&当然，莱奥热爱巧克力和焦糖夹心饼干（Alfajor，南美传统甜食，内馅是焦糖的夹心饼干）；当我们去西班牙时，要成箱成箱的运送，这样他才够吃。&她讲了个故事，当莱奥小时候，教练保证每进一个球就能得到一个焦糖夹心饼干，结果他一口气进了八个。好一场盛宴。
在罗萨里奥圣马丁大道的拉迪安达酒吧，不止一杯咖啡下肚，巴萨10号的母亲津津有味地讲述着她那闻名天下的儿子。黑色头发，一丝浅笑，和莱奥相似的面容（尽管她大笑着说莱奥和父亲一模一样），塞莉娅&玛利亚&库奇蒂尼&奥利维拉&梅西嗓音轻柔优雅。说话时，她的目光总是扫向坐在对面的妹妹玛赛拉。作为库奇蒂尼家族最小的成员，玛赛拉也是一位足球运动员的母亲：马克西米利安，25岁，在巴西的弗拉门戈队效力；埃马努埃尔，21岁，2008年成为德乙慕尼黑1860队的中场球员；还有布鲁诺，12岁，加入了切萨里尼（意大利裔阿根廷足球运动员）足球学校。这所学校培养了费尔南多&雷东多和圣地亚哥&索拉里这样的球员。玛赛拉&库奇蒂尼&比安库奇是莱奥的教母和最喜欢的阿姨。当回到罗萨里奥时，他总愿意在她家里消磨时光。&我们得去探望他或是打电话问他的情况，当然，我妹妹总是很宠他。&塞莉娅说道，&而且那里有埃马努埃尔，他俩形影不离。&从年幼时起，他们就一直一起踢球。&一共有五个孩子，我家的三个，马蒂亚斯，罗德里格和莱奥，我妹妹家两个，马克西和埃马努埃尔。在周日，当我们聚在我妈妈家时，午饭前他们都会在街上玩儿。&塞莉娅回忆道。都是些随意的游戏，或者足球，或者网式足球。游戏常常以莱奥哭着回家收场，要么是他输了，要么就是哥哥们作弊。
&就在前几天，马克西向我提起那些游戏，&玛赛拉补充道，&他告诉我当大家都重聚罗萨里奥时，他想踢一场梅西队对比安库奇队的比赛，就像小时候一样。&
回忆把我们带回到外婆，塞莉娅：她可口的饭菜、甜点，周日家庭聚会和对足球的热爱。&正是她陪孩子们参加训练课。正是她坚持让我的莱奥踢比赛，尽管他不够年纪，尽管他又年幼又瘦小。因为，&塞莉娅说，&他一直那么瘦小。他们害怕他被踹，害怕他受伤，但是她不是，她坚持到：&传球给莱奥，传球给那个小家伙，他是那个能进球的人。&正是她说服我们给他买足球鞋。很遗憾她不能看到莱奥的今天。她在他十岁时去世了。但谁知道呢，也许在天上，她看着他现在的样子，为她深爱的外孙开心。&
但是莱奥是如何开始踢球的？他向谁学的？他的技巧从何而来？&&是遗传吗？&我不知道，向他爸爸学，向他哥哥们学，向他堂兄弟学。我们家一直很爱足球。我也是个球迷。我的偶像？马拉多纳。他的事业，他的进球，我很有激情的追随着。他在球场上是天才。和他见面时，我告诉他，我希望有一天我儿子也能成为伟大的球员，而你可以训练他。&看看发生了什么&&现在马拉多纳是国家队主教练了&&
故事暂停，放在桌上的手机响了，塞莉亚道歉一声便离开接电话了。与此同时，玛赛拉重新将话题引回到小莱奥身上。&他从小就不可思议，甚至在五岁之前，就能做到别人都做不到的控球。他喜欢这样，从不停止。他总是对着大门踢，踢得太多太频繁了以至于邻居们会让他收敛一点。&
塞莉亚关掉电话坐下来，点头同意。&我们能威胁到他的最严重的惩罚手段就是：你今天不准踢球。&不要嘛，妈咪，拜托了，我会乖乖的，别担心，我保证&&让我去踢球嘛。&他会一直哀求直到说服我为止。莱奥不是一个有脾气的孩子，也不懒惰，他一直都是个好孩子，安静害羞，就像他现在一样。&
真的吗？&当然，真的。他从不关心名气。回到罗萨里奥，他总是想要和表弟埃马努埃尔一起到这周围溜达，逛逛圣马丁大道。当我们告诉他这不可能，乡亲们看到他会激动坏了让他寸步难移时，他很苦恼。他不理解，也很困扰。在巴塞罗那，他总是穿着训练服和运动衫去逛英国宫（百货商店）。罗纳尔迪尼奥以前经常乱揪他头毛问他打扮成这样出门是不是疯了。他从不关注他的身份。这也是为什么他一点都不为成名啦，签名啦或是和粉丝拍照烦扰。某些夜晚，当他离开很久回来时，或者我去探望他时，我躺在他身旁。揉着他的头发，我们聊天，谈论些什么。我半开玩笑地说：&姑娘们为了像这样靠着你什么不能献出啊。&他神色怪异，回答说：&别傻了妈妈。&&
酒吧的墙上挂着阿根廷球员的球衣。莱奥的也赫然在列，在一扇窗户底下，印着巴萨30号。&他们不知道我是他的妈妈，尽管我们生活在这个镇子里，&塞莉亚评论着。这是一个远离名气的女人，非常清楚风险伴随着名气，对自己和孩子们的生活安排主次分明。一切都那么美好，但她作为星妈感觉如何？&骄傲，非常骄傲。打开报纸看到他的新闻&&这里和西班牙一样多，看到他的球衣号码，或者看到孩子们穿着它&&这让我骄傲地膨胀起来。这也是为什么看到对他球技的批评或关于他生活的错误报道会那么受伤。当有人问你你看过这个吗你看过那个吗，就会在心灵深处打击你，刺痛你。莱奥？他几乎不读关于他的报道。如果他看到了，也不会很受影响。但这不是说他没有经历过艰难的时刻。他也有低潮期，当他受伤几个月不能踢球时，当事情不能如他所愿的发展时。每当这个时候，我想都不会多想，立刻打包去巴塞罗那。我会嘘寒问暖，尽最大可能的靠近他，照顾他。莱奥一直都是一个内敛的孩子，把所有问题都装在肚子里。但同时他也有着与年龄不符的成熟。我记得，当我们暗示他回阿根廷的可能性时，他和我说：&妈妈，不要担心，我留下来，你回去吧。上帝会和我们在一起。&他的意志非常坚定。&
她重新回到他的成就的话题，关于大西洋两岸的人们是如何为&跳蚤&而疯狂。&我最喜欢的事情就是大家热爱他。&塞莉亚说。&他们爱他，我认为，是因为他简单，谦逊，人品好。他总是为他人着想，确保身边的每个人都很好：他的父母，他的兄弟姐妹，他的侄子外甥，他的堂兄弟。他一直为家人着想。当然，我是他的母亲，作为母亲说起自己的孩子，她的心头肉时，总会说些好听的，但莱奥有一颗伟大的心。&
作为母亲如何看待儿子的未来？&在足球方面，我希望他能像贝利、马拉多纳那样创造历史，我希望他能走得很远，非常远。但最重要的是，作为一个母亲，我向上帝祈祷他幸福，成立家庭，好好生活，因为直到现在他还没真正生活过。从身体到灵魂，他把自己献给了足球。他不怎么出门，没做过很多像他这个岁数的年轻人做过的事情。这就是为什么我希望他有一个精彩的人生。他值得拥有。&
巨大的玻璃窗外，天慢慢黑了。交通变得混乱起来：公交车、三轮车、小轿车在屁股后面留下一团团烟雾，瘦骨嶙峋的马匹拉着装满垃圾的马车，潮水般的人群涌向商店和巴士站。塞莉亚必须回家了。玛利亚索，最小的家庭成员，在等着她。玛赛拉要去足球学校接布鲁诺。外面正在下雨，塞莉亚坚持陪同她的客人回市中心。她去取车。在门口，玛赛拉最后就一个母亲的恐惧&&伤病，被金钱冲昏了头脑&&谈了几句。&迄今为止，我的孩子，还有莱奥，都对现实保持清醒。我，我的家庭，还有我姐姐的家庭，一直生活在这个我们出生的城镇，住在以前的房子里，我们没有搬去其他的地方，我们不想离开我们的根。孩子们也和以前一样。我希望他们永远不会改变。我希望那些发生在其他迷失在名气里的足球运动员的事情，不会发生在他们身上。&
一辆灰色的大众汽车停下来。塞莉亚驱车疾驰穿过罗萨里奥的城南。她经过莱奥的母校时说道：&他不是一个成绩优异的学生。他有那么一点点偷懒。&
她在迪罗苏宜索转右，那是一座由泰西诺地区（意大利）的移民于1889年创建的足球俱乐部。两个孩子没有注意到车辆，他们一路小跑着，全神贯注于两腿之间的足球。
&就像莱奥以前一样。&塞莉亚说。
[中文字幕]Lionel Messi - Worlds Greatest Pla