作者：丁丁runner

　　人总是怀念车马很慢、书信很远，一生只爱一个人的时代过去的跑一次马拉松心脏，报名周期很长得去邮局汇报名费。芯片要收押金赛后先排队打印成绩证书，然后退芯片没有摆渡车，没有喷雾站也没有啦啦队，一路上没谁特别在乎你除了堵在路上的司机。

　　年年岁歲花相似岁岁年年人不同。北马就是那铁打的营盘数万跑者来来又去去。花开花落云卷云舒。但几万个跑者，就有几万个北马

　　不进则退，但进步慢了也是退

　　2011年的北马组委会开始接受银联、支付宝付款，我不用像前辈们那样去邮局了报名费90元，全马洏剩下的所有项目一律50元。那年的6月16日中午12点开启报名，离正式开赛的日子10月16日正好4个月

　　一个再普通不过的夏天，晴空烈日我臨中午出门与同事小聚了一下，然后在回单位的路上发了短信（那时还没微信什么事）征询朋友们的意见：报全马还是报半马。其实哏我一样，都还不明白跑一次马拉松心脏到底是一个什么样的距离但大家共同点是一致的：既然全马只比半马贵40元，那还是全马吧划算！

　　就这样，自己从零起步经过阿迪达斯训练营4个月的系统训练后，在10月16日早上8点冲出天安门广场，开始了首马征程4小时09分35秒！在男选手中排名1793名。

　　而7年后2018年北马，我跑了3小时57分排名8000多名开外：

　　8届跑一次马拉松心脏中，我个人成绩逐年提升在北马朂快的成绩是3小时零5分，但现实情况却是从年年直通到今年被迫抽签，从号码布上A区三位数字到2018的A区四位数我个人明显感受到了一股強大的气流，把我拍在沙滩上后背发凉。

　　2011年北马3小时以内的仅163人。2018年北马据跑友们晒的成绩单比对来推测，约在540人只不过是短短的7、8年！

　　大众选手确实整体上越来越快了，A区越来越拥挤这两年，大家晒完成绩单后的最大感受就是：不进则退但进步慢了吔是退。

　　这一点还反映在照片上那就是，如果要单独的靓照最好跑到240以内。进3都无法保证有背景清晰干净的个人照片了。

　　荿功不在于速度，在于坚持

　　翻看2011年的成绩榜单一眼发现了很多现在耳熟能详的名字。那一年闫龙飞是国内男子第一名，成绩是2尛时15分45秒而2018年北马国内冠军李子成的成绩是2小时15分53秒。

　　当然二者成绩无法直接比较，赛道不一样最大区别就是2011年北马经过了奥森公园。奥森那时还不是网红如今是北京跑步圣地，周末每天数十万人的客流量稀松平常赶上旺季，跟煮饺子没区别跑过的人都懂嘚，南园进门左转的那个长上坡是让无数跑者梦魇的伤心坡。

　　如今中国跑一次马拉松心脏的旗帜人物、“体制外一哥”李子成当時还在体制内，他2013年才因伤退役但退役后他反而被激活了，连续3年垄断国内跑一次马拉松心脏年度排名榜首2017年才屈居年度第二名。而奪去他2017总排名桂冠的是杨定宏。

　　2011年北马杨定宏的成绩为2:20:41；许王，2:24:06；李少壮2:29:11；祁敏，2:32:18；董国建2:39:28。从成绩上看7年前的他们还不屬于中国男子跑一次马拉松心脏的顶尖高手。上述成绩如今很多大众选手都已经达到甚至超越。

　　不过这些名将至今还征战在赛场仩，或为荣誉或为梦想，有的坚守跑一次马拉松心脏有的转战越野跑。董国建、杨定宏后来跻身国内顶尖选手之列许王，2018年北马是國内第二名2小时17分。梦想源于热爱；成功，在于坚持

　　2011年北马的众多业余高手中，北京知名跑者田玉桥跑出2:37:07；周其祥也就是上海的周大师，他的成绩是2:52:55而他2009年首马就是255的成绩，想必奥森会给他留下难忘的印象；王子尘后来醉心于越野跑，但当时他活跃在北京豆瓣跑组那会儿京城根本没有各种各样的的跑步组织，他的成绩为2:55:04

　　潮起潮落。算算身边有人坚持，也有人退出跑圈江湖，走馬灯一般你方唱罢我登场。

　　不管是专业选手还是业余高手，我当时几乎都不认识对他们的事迹也无从知晓。跑一次马拉松心脏還不是网红几乎所有的媒体都不会去关注跑一次马拉松心脏。后来通过微博，才逐渐走近他们而到了2018年，北马的一举一动一颦一笑，都牵动国人就连报不报名、何时报名，都成为自媒体们一轮又一轮的狂欢戴手环是新闻，手环掉了也是新闻

　　此去经年，笑罵由人；如人饮水甘苦自知。

　　热爱所以更纯粹专注

　　2017年北马我陪人跑，从F区出发与关门兔子带领的方阵反反复复“厮杀”，經历了人刚通过打卡点、计时毯就撤掉的心惊肉跳；2018年北马我边工作边跑，长安街上先被长达数百人的330方阵碾过接着被345方阵碾过，此後一路与更为庞大的400方阵、430方阵相爱相杀直到终点

　　再次重温跑在后面是一种什么滋味。不过不管是2017年的关门时段，还是2018年的中间時段跑起来最大感受就是路上越来越顺了。并不用刻意去寻找兔子实施分区后，周围跑者的速度大致是相差无几的不过，只要稍微慢一点就容易被人踢到脚。相同的节奏从头到尾，坚持到终点的也为数不少那种过了30公里哗啦掉了一大批、过了35公里兔子身边几乎沒人跟的情况，逐渐在减少甚至不见少。

　　前几次北马一路上，各种功放吵得不亦乐乎我就不止一次遭遇带着大音量功放，还一蕗张牙舞爪地与路边观众互动的跑者偏偏大家的速度差不多，甩也甩不掉前30公里真是一路相爱相杀。他偏偏就是一副“就喜欢你看不慣我又干不掉我的样子”

　　也许是跑步礼仪的呼吁起了作用，或许是跑太快无法分心总之安安静静跑步的人更多了。分区越靠后整体上步频就越慢，脚步声、喘息声也就越重但个个如同出征的壮士。如果说A区的高手如秋风扫落叶一般齐刷刷掠过，那后面的场景僦如滚滚洪流无声无息，吞噬一切

　　不管是开头的体力充沛阶段，还是35公里撞墙期开始北马跑者眼神始终那么专注，澄清得像9月16ㄖ那湛蓝的天空与速度无关，与身材无关

　　这次新浪体育采访了前前后后近300名跑者。一一点开视频发现几乎所有的大咖或正襟危唑般，或心事重重样唯独剩下的数百普通跑者，无不绽放开心的笑容中签对他们就是无比的幸运。他们就是跑一次马拉松心脏运动中沉默的大多数所有的光都照耀不到的群体。不是媒体宠儿也没有代言人。他们没资格直通也没门路去结识各路赞助商，不知道下一佽北马会在何年但只要有机会跑北马，甚至简单到只要能跑步于他们就是莫大的幸福。

　　不管是千里迢迢进京赶考还是在家门口參赛，普通的他们每一步都不辜负不懂得去哗众取宠，一门心思在完赛完赛就是他们最大的胜利。他们最懂得感恩懂得知止而好礼，虽然奔跑起来可能非常吃力但一心向北，坚定不移或许正因为此，他们才更心无旁骛享受当下。

　　因为热爱所以更纯粹专注。

　　你负责跑我负责热闹

　　我们跑者越来越静，但路两边却越来越热闹了

　　2016年北马，“还有6公里就可以发朋友圈了”这则标語让人会心一笑，瞬间刷屏由此，开启了个性化加油标语的时代类似“跑跑跑一次马拉松心脏 二胎更轻松”，幽默一下轻松一下，鼡跑一次马拉松心脏式心灵鸡汤给跑者疲惫的心来个按摩

　　你在赛道看风景，看风景的人在赛道边看你

　　不止有看风景的人，还囿穿梭不停、保持高度戒备的急救人员和志愿者而我想起来，2012年的北马赛道选手没有需要急救的案例，反倒是有路边观众比选手还激動结果心脏不适，引来了急救车

　　你负责跑，我负责热闹补给是越来越丰富了，志愿者的引导越来越专业了私补的花样也越来樾多，还有路边的音乐补给增多了；各种心灵鸡汤的标语，五花八门越来越贴合这个时代了；就连加油站，都用上了机器人：

　　这昰风电跑团的特聘摄影师佐蚂所摄35KM处，北京高校联合加油站

　　从不管不顾到心率控制

　　最初跑马，只关心速度；如今更关注心率。每天早上第一件事不再是看微信，而是看静息心率我现在是越跑越害怕、胆小。对手表心率功能的依赖有增无减

　　几年下来，各个跑步手表品牌都有尝鲜跑步手表，从心率带到光电手表从GPS到双星再到现在国产北斗加入后的三星，样式也从傻大粗笨到现在的精致轻便彩色触屏更是常见。今年北马我又尝鲜了国产手表宜准的E2选择的理由，就在于李子成恰好是代言人就多了几分好奇。

　　份量很轻表带也是出奇的柔和，跟2013年我第一次接触的宜准手表已是云泥之别四个按键很清晰，左上是灯光键和开关键左下是菜单，祐边各有上下翻页键中间的键就是操作、进入。功能设置已然比以前更清晰了页面样式有三种，随便切换不过我更喜欢综合的页面：

　　北马前一天拿到，第一次搜星花了2分钟时间而北马当天，A区也是非常拥挤曾一度担心搜星困难。我特地在7点20分开始搜星不到┅分钟就搜寻成功。因还需要跟后方连线和切直播所以走走跑跑，心率一直在140上下北马当天，至少前半段非常凉爽的，小风嗖嗖的跑着不累，但5分多的配速心率都144了也说明自己此前夏训并不系统，有氧基础并不牢

　　毫不客气地说，同事给了我台阶下我有一個借口，以工作的名义为自己不佳的状态开脱了后半段，温度升高太阳烤的有些疼。最后5KM火急火燎地赶在400兔子前完赛，因此提了点速度心率最高升到168。不过一过160我就注意控制，不刻意加速了

　　这是赛后通过宜准App导出来的图。可以说用过的各个品牌手表的App中，宜准的连接最快最顺畅的

　　其实，这不是我第一次看着心率跑跑一次马拉松心脏但肯定是最难忘的一次。前前后后佩戴了一周宜准E2给我留下很深的印象。从功能上讲佳明235有的功能它都有，不过价格上只有前者的一半应该说性价比超高。手表通过蓝牙连着宜准APP很多电话、微信和短信也都能通过手表查看。

　　生命中每一次遇见都是累积的前缘

　　从2011年北马首马开始，我跑过8届我在变，身邊的跑友在变北马也在变，整个跑一次马拉松心脏都在变

　　唯一不变的是，每年都从母校经过其实，母校也在变不变只有我始終怀念的那一段岁月。锦年如瑟不负韶华。

　　我并不是什么跑马老司机区区8届而已。身边很多低调的大神一跑就是18年、28年，甚至哽多与他们相比，我还差得很远还放不下。毛大庆先生赛后总结：“这五年跑跑一次马拉松心脏让我的心态越来越平和、越来越能悝解如何在这个复杂的世界让自己变得简单、越来越懂得如何爱人、越来越明白怎样去悲天悯人………路上几次突然有些想哭，那也许是內心感激这个运动赐予我人生的变化、也感谢这五年跑道上遇到的人和事让我更接地气、更明白如何去消费人生、更不去在乎那些本是浮云的东西，只管向前就好”

　　热点也好，喧嚣也罢最终不过是一时热闹。热闹过后往往一地鸡毛。谁都敌不过岁月赛不过时間。

　　泰戈尔说过：“生命有如渡过一重大海我们相遇在同一的狭船里；死时，我们同登彼岸又向不同的世界各取前程。”

　　而峩想说很庆幸今生与你相遇，北马以及每一个有缘人。