惜别梅西：原本是十一个人的运动，却让一个人承担了所有 - 简书
惜别梅西：原本是十一个人的运动，却让一个人承担了所有
每个球队都像一个团队，普通的团队指望明星，高水平的团队指望领导力，顶尖的团队指望系统。1、这届世界杯，梅西真的太累了对于世界杯，我其实算是一个伪球迷，在2010年之前并没有太多关注过世界杯的比赛，更不要说熬夜去看比赛。直到2010年，偶然在电视屏幕中看到了身穿蓝白衫队服的阿根廷国家队，看到了那个身穿10号队服的球员，他个子并不高，但是脚下的速度却是了得，面对对方球员的围追堵截，竟然可以做到瞬间提速或者减速、改变行进方向来摆脱围困，突破重围。这一套动作下来，在我这个不懂足球的人看来，只能找到“行云流水”这个词来形容如此神乎其技，也就是那一刻让我发现了足球比赛竟然如此好看，同时也知道了那个身穿10号球衣的队员叫——里奥.梅西。
日，南非约翰内斯堡，2010世界杯1/8决赛，阿根廷Vs墨西哥，梅西庆祝特维斯进球/来自视觉中国
2004年6月，梅西首次代表阿根廷国家队出战，在和巴拉圭的U20比赛中登场，开始了他的国家队比赛生涯。日，梅西在阿根廷对阵委内瑞拉的比赛上，首次穿上阿根廷的10号球衣，这也是马拉多纳出任阿根廷主帅后的首场正式比赛，球队4比0大胜，梅西首开纪录。但是梅西的世界杯之路走得并不是一帆风顺，而是一波三折。2010年南非世界杯中，梅西作为球队进攻核心，在1/4决赛中，阿根廷以0：4的世界杯队史最大输球比分惨败给德国队，这场比赛也直接导致了马拉多纳的下课。而在2014年的里约热内卢，梅西展现出了他过人的能力。日，巴西世界杯F组首轮，阿根廷在里约热内卢马拉卡纳球场2-1小胜波黑；6月22日，阿根廷对伊朗，停补时阶段第91分钟，梅西上演绝杀，最终阿根廷1-0击败伊朗；6月26日，阿根廷3-2战胜尼日利亚，梅西进2球。最后梅西带领阿根廷队走进了决赛，最后不敌德国队，获得2014年世界杯亚军。
日，巴西马拉卡纳球场，2014巴西世界杯决赛，阿根廷在加时赛不敌德国，梅西赛后怅然若失/来自视觉中国
今年，世界杯来到了俄罗斯，已经31岁的梅西也带领着阿根廷队也来到了这片东方的绿茵场。但是这届的世界杯，对于梅西，对于阿圭罗，对于迪玛利亚，对于伊瓜因还有马斯切拉诺来说，却是一场意义非凡的世界杯，因为参加完这一届比赛，下一届的世界杯有可能就看不到他们的身影了，因此他们是抱着拿冠军的决心来参赛。如果有人问我，这届比赛那一刻最让你动容，我想应该就是摄像师拍到梅西在场内累到垂头休息的那一刻吧。
累到虚脱的梅西/来自必应
从04年到18年，梅西从阿根廷队内的一名小将成长为整队的核心，带领着国家队在绿茵场上经历了一场又一场的厮杀和战斗。“能力越大，责任越大”这句话我们每个人都知道，也一直认为是正确的。但是这句话如果放在梅西身上，却是不公平的。因为梅西虽然有着连过5人，并且打进球的超乎寻常的能力，但是他身上承受的责任真的太大了。
日，只有19岁的梅西，在巴萨主场迎战赫塔菲的国王杯半决赛中，梅西连过5人后完成了进球/来自必应
足球，原本是是十一个人共同完成的比赛，而在阿根廷队这里，梅西却承担了一切。尤其是在看今年已经过去的这4场比赛时，总会有一个感觉——阿根廷国家队是没有主帅的，更为确切的说，这支团队的主帅，就是梅西。一场比赛，梅西不仅身为队长要调整比赛的节奏，同时还要组织进攻和防守，了解每一个队员的跑位，统揽大局，作出相应的调整，而其他队员都以梅西为中心。这样久而久之，梅西的能力就会越来越突出，而其他队员的能力会在无意识的情况削弱，在场上就不知道自己到底应该怎么跑位，怎么传球和配合，以至于最后形成1打11的局面，这个比赛能赢吗？
梅西身上的压力太大了/来自必应
于是，一个问题出现在我们面前——是球星造就了球队，还是球队捧红了球星？2、球星和球队，到底哪个重要？如果提到球星，当今足坛上真正的超级巨星只有两个，一个是C罗，另一个就是梅西。这样称呼他们两人并不是空穴来风，而是因为他们有着可以匹配这个称呼的能力。可以先来看一个数据统计。下面这张图是1986年到2010年间，西甲联赛最佳射手的进球数据统计。
1986年到2010年西甲联赛最佳射手的进球数据统计/来自《得到》
一般一个赛季能进20~30个球就可以成为最佳射手，最多的一年有人踢进了38个球。而在2010/11赛季，梅西进了31个球，C罗进了41个球，这相当于C罗平均每场踢进超过一个球；到了2011/12赛季，C罗更进一步，进了46个球，而梅西居然进了50个球，这还不算他之前缺席了一场比赛。在西甲这种高水平的联赛中37场比赛比赛进了50个球，这是什么概念？如果拿《足球数学》这本书的作者大卫.森普特的数据模型来分析，西甲联赛最佳射手进50个球的概率，大概只有1.36%——就相当于每73年出现一次。如果你看到这个数据还是不太理解是什么意思，那就用更加简单的话来解释——就像梅西这样的球员，我们一生应该只能遇到这样一位。
2010年至2014年7月间，全世界一万六千多名球员参加比赛和比赛中进球和助攻的总数/来自FiveThirtyEight
可以从这张2010年至2014年7月间，全世界一万六千多名球员参加比赛和比赛中进球和助攻的总数统计图中看出，绝大多数的球员基本都分布在左下方的区域中，但是右上角有两个点，与其他球员明显区分开来，这就是梅西和C罗。所以球星与球星还是不一样的，梅西和C罗是球星中的球星，在使用大数据分析后，才能看出这两个人的个人能力有多么的逆天。也因为这样，网上才会有那么多人将这两个人放在一起比较，然后引发争论。在我看来，这些争论其实可以避免，因为我虽然喜欢梅西，但是在评判能力方面，我更看重数据，而不是立场。
梅西与C罗/来自必应
虽然梅西和C罗的个人能力是逆天的存在，但是也不要忘了足球比赛，是一项团队运动，毕竟不是百米赛跑，那么看重个人能力的发挥。那么到底是球星造就了球队，还是球队捧红了球星？那就先重现一下今年的世界杯比赛，看看这两位超级球星所在的球队表现如何。阿根廷队和葡萄牙队虽然已经淘汰，无缘这届世界杯的决赛。但是在四年前，这两支球队可是有着非常优秀的成绩，其中阿根廷队虽然最后输给了德国队，但是也是披荆斩棘杀到决赛，能力有目共睹。很多人都在讨论这两支队伍今年到底怎么了，为什么看不到从前的样子了。其中的原因其实有很多，但是其中有一条就是这两支队伍都太依靠超级球星的力量了，就像阿根廷队那么依靠梅西那样，C罗也是同样的境遇。而这样久而久之就会孕育一个巨大的隐患在球队中——一旦梅西或者C罗的某一场比赛状态不好，那么就会影响整个团队的技战术水平，最后导致输球和输掉比赛。最好的例子在阿根廷对阵冰岛比赛中就可以看出，冰岛并不是强队，而且注重于防守；而这点对于阿根廷队是机会，也是短板，就要看整个队伍如何处理，是变成一把尖刀撕破防守还是让对方利用薄弱的后方防守空缺，就在一念之间。
日，俄罗斯莫斯科，2018俄罗斯世界杯小组赛D组，阿根廷1-1冰岛。比赛结束，梅西罚丢点球，赛后独自失落/来自视觉中国
这场比赛的结果虽然已经成为历史，但是复盘整场比赛，却可以发现两个重点。其一，虽然梅西在赛中罚丢点球，但是对于整场比赛打平，这一球并不会影响多少，而让人们看到更多的是阿根廷队整体的比赛质量不高，面对冰岛这样注重防守的队伍，竟然不知道怎么打了，形成一片散沙的局面，以至于最后冰岛利用后方空隙顺利进球；而反观冰岛，虽然整体实力不如阿根廷，但是团队中的每个人都知道要干什么和如何去实现不输掉比赛，在做好防守的同时找准时机打反击。从整体比赛看，冰岛很好的做到了这一点，而阿根廷队不仅在传球失误连连，导致丢球；同时全队依靠梅西一个人，其他人并不知道要干嘛，也因为这个原因，在第二场迎战克罗地亚时惨败。
2018俄罗斯世界杯D组次轮阿根廷队与克罗地亚队的较量在下诺夫哥罗德打响，克罗地亚队以3比0战胜阿根廷队/来自视觉中国
因此，再好的球星在一个配合不当的球队中也会遇到滑铁卢，那么，好的一个球队应该是什么样子的？3、去中心化：唯一正确的足球系统
很多人看球队，有可能认为一两名球星的领导力就可以支撑起一支球队，就像梅西和阿根廷国家队的关系；再或者认为是一些小团队的形成来影响大团队，就像梅西与阿圭罗、伊瓜因形成的进攻团队对于国家队的贡献；其实，对于一个球队来说，更为科学的组织方式就是系统。顶尖水平的球队其实就不应该指望什么领导力或者攻击团队，而是应该致力于建设系统。
我们再回到阿根廷对冰岛的比赛中。在这场比赛中，如果要在系统性方面衡量的话，冰岛队比阿根廷队高的不止是一点点。冰岛队知道阿根廷队厉害，所以就尽全力发挥每一个球员的力量来应对这场比赛，而整个队伍和每个球员的关系，就像现在炒的比较火的“区块链”一样，冰岛队整个系统是去中心化的，这样形成的系统中没有明显的核心，而每个人又可以临时充当中心来组织比赛。再来反观阿根廷队，梅西在阿根廷队这个系统中是主要的核心，这点世界上每个人都知道，所以在比赛中经常可以看到梅西身边经常有4~5个人看着他。因为每个人都知道，梅西是核心，不防他还防谁呢？
梅西被冰岛的三名球员围追堵截/来自必应
最后的境遇就是梅西被防的死死的，其他队员又不知道怎么配合梅西，不知道自己该做什么，又没有能力发动进攻和带起全队的节奏。现在如何做个假设，如果阿根廷队可以像冰岛队一样去中心化，而不是太中心化的话，首先梅西不会这样累，其次会给整个队伍更多的进攻机会，不至于像今年的世界杯输的如此惨。网上其实流传着一句话：梅西在巴萨如鱼得水，而在国家队就是铁板一块。为什么会有如此大的差别？要回答这个问题，就要看看梅西分别在这两个系统中所面对的是什么。梅西在这两个系统下踢球，一个不变的情况是永恒的，那就是——任何情况下只要梅西一旦拿到球，就会吸引对方至少两名，甚至多名球员来抢球。
阿根廷队与克罗地亚队比赛过程中，梅西带球被两名克罗地亚球员防守/来自必应
但是对于这个不变的情况如果处在巴萨和阿根廷国家队两个系统中时，却是两个结果。如果放在巴萨，这就是一个很好的进攻机会。因为在巴萨，梅西的球员会迅速跑位，填满梅西附近的“区域”，在梅西身边创造多个传球选择，让对方球员进退两难。很多情况下，对方防守球员还没有近身，梅西的球已经传出去了，甚至已经进球。但是在阿根廷队，队友并没有这个自主性的区域跑位意识，以至于梅西被对方球员围攻的情况下无法找到传球机会，往往陷入苦战之中。下面的这张图表现的非常明显：
梅西分别在巴萨和阿根廷国家队被夹击时对比图/来自《得到》
在巴萨，对手还没有对梅西形成包夹之前，5个队友已经跑位到邻近区域就位待命；而在阿根廷队，梅西在陷入5个人包夹，邻近区域内竟然没有一位队友。如果你是梅西，你应该也会绝望吧。4、总 结
普通的团队指望明星，高水平的团队指望领导力，顶尖的团队指望系统。好的系统有两个指标，自组织能力和去中心化，这点不仅仅适用于公司或者企业，再或者其他系统，今天我们知道足球也是同样适用的。像梅西或者C罗这样出色的球员是不可替代的，同时也来之不易。但是即使他们有着非凡的个人能力与天赋，也需要一个良好系统的运转，才能真正发挥出该有的能力，而不是只靠他们自己一个人来创造神迹。虽然这届的世界杯，梅西与C罗，阿根廷队与葡萄牙队没有发挥出该有的实力，同时我们也不知道在2022年的世界杯是否还能看到他们两个人再次驰骋在绿茵场上。但是无论2022年是怎样的情况，真的不希望这两支传奇球队就这样没落下去，而是尽快找出队伍中存在的问题，及时改进和提高，再次看到梅西和C罗带领着各自球队创造出更好的成绩。
最后回到梅西身上，其实梅西有阿根廷和西班牙双重国籍，因此他原本可以加入西班牙国家队参加世界杯，但是他选择了除足球之外一无是处、几十年来多灾多难的祖国阿根廷。2010年世界杯，就有记者问当时任职阿根廷国家队的主教练马拉多纳，说如果面对弱队你还会派梅西上场吗？马拉多纳说“当然会，因为人民喜欢梅西，梅西属于人民，梅西一定会为人民上场。”因此，2022年，等着你，梅西，和一支无与伦比的潘帕斯雄鹰战队！
愿，梅西归来！参考资料：1、《领导力》亚历克斯.弗格森，迈克尔.莫里茨；2、《足球经济学》西蒙·库珀，史蒂芬·西曼斯基；3、明星与精英团队.《万维钢.精英日课》.《得到》.；4、梅西与系统.《万维钢.精英日课》.《得到》.；5、 王东. 世界杯，两大巨星黯然离场[N]. 光明日报,(009).
6、李小伟. 上好世界杯这堂“足球课”[N]. 中国教育报,(008).
7、王东. 梅西，强大不是靠说出来的[N]. 光明日报,(009).
8、陈晨曦. 阿根廷队惊险上岸[N]. 人民日报,(015).
9、世界杯阿根廷迎来生死战 格子军团成最大“判官”.新浪体育.10、阿根廷世界杯4大惨案梅西占了俩 全场隐身不兴奋哪像核心？东方体育.
文章作者：Fly Levine ，十五言、知乎专栏主理人；微信公众号：失控的纸飞机，扫一下下方二维码，欢迎关注！声明：本文为作者本人原创文章，版权所属《读者》杂志，公众号“失控的纸飞机”共同所有，文章观点仅代表作者本人，如需转载、合作，请联系作者：@Fly Levine，谢谢！
一枚“不务正业”的生物男，微信公众号“失控的纸飞机”（ID:miaomimi0317）作者、《十五言》专栏作者，善于用多维度的角度看待这个并不友好的世界。这是一个有温度，有思想，有知识的地方，旨在开放思维定式，带你用多样的视角去看待生活中的千奇百态。
从出生起我们就一步步走向死亡，有句大家都耳熟能详的谚语“重于泰山，轻于鸿毛”，讲的就是不同的人死亡的意义不同，在和平年代，对于我们大多数普通人而言，我们这一生大多数都只需要为自己负责，对家人负责……在我看来：体验人生最大化和拥有一个健康的身体就是为自己为家人最好的负责。
想要区分几块不同的功能区，可不需要砌一道道厚厚的墙，那样不仅占位置，而且还住挡了光，小编来教你们几招隔断技巧，不用放大镜，也能瞬间放大你的家！ ??? 如果你家已经装修好了，不妨试试下面几招 置物架 像这样镂空的置物架，最适合放在局部需要隔断的地方，轻巧通透，整个空间看起来...
文/丽良人 后来喜欢一个人，他放纵自己的脾气， 他可以为我的无理取闹而生气，可是为什么我的退让，他还是置之不理。 于是，我喜欢一个人， 一个人不会心累，不用担心自己是累赘。 后来喜欢一个人，他如小奶狗般对我甜腻， 被他闹起小情绪，撒娇换来小幸运。 于是，我喜欢一个人， 一个...
刷爆朋友圈的《张杨导演，我爱你》一直在告诉我们，作者小二姐（崔睿）是三毛转世，而张杨导演呢，毫无选择地成为了荷西转世之人。 那么，三毛和荷西到底之间的爱情到底是怎么一回事呢？ 01
你要赚多少钱的丈夫？你吃得多吗？ 结婚以前大胡子问过三毛很奇怪的话：“你要一个赚多少钱的...
（2016年1月） 橙子的时间计划表格分享出来以后（具体见历史文章《时间管理 | 2016年了！当妈妈的怎么做好时间管理？分享超强全套2016年时间计划表（年月周日）》），没想到感兴趣的人这样多，我也收到了很多人的回信和感激，抱歉没有一一给大家回信，在这里一起谢谢你们的支持...登录人民网通行证 &&&
世界杯|阿根廷碰法国&雄鹰要死磕雄鸡（超级比赛周）
日14:30&&来源：
在休息了一天之后，俄罗斯世界杯的淘汰赛阶段就要全面展开了。小组赛结束之后，世界杯就只剩下16比赛，已经是“看一场少一场”，大家要且看且珍惜了。
淘汰赛场场都是生死战，简单又复杂，简单是因为赢球就晋级，输球就回家，不需要再去考虑积分考虑小组对手的情况。复杂则是因为比赛结果更难预测，比赛双方技战术以及人员安排都会更加谨慎，比赛走势更加风云变幻。
北京时间今晚10点，八分之一决赛将进行首场比赛。这第一场就是火星撞地球的对决，上届世界杯亚军阿根廷队将迎来C组头名、本届世界杯身价最高的法国队。潘帕斯雄鹰在跌跌撞撞取得小组出线，即遭遇高卢雄鸡。俄罗斯世界杯淘汰赛，有了一个非常美妙的开局。
既然是豪门火拼，看点自然少不了。接下来我们就来分析分析，阿根廷对阵法国都有哪些值得关注的环节。
看点|谁的进攻能放开？
阿根廷之所以被视为世界杯夺冠热门，就是因为他们有梅西。梅西的存在让阿根廷的前场充满各种可能，从世预赛到世界杯小组赛结束，梅西几乎凭借一己之力扛着球队在前行。只要有这位“天生好强”的巨星在，阿根廷就永远不会被人轻视。
法国队近些年天才涌现，两年前本土的欧锦赛阵容，德尚只留下了9人，可见球队吐陈纳新频率之快。格里兹曼、姆巴佩以及登贝莱等人统领的锋线阵容足以让其他31支国家队主帅羡慕嫉妒恨。
不过，即使阿根廷有梅西，即使法国队有一打天才球员，但两支球队的进攻能力在小组赛中都没有尽情释放，而且进球数都只有可怜3个，显然和他们应该达到的高度严重不符。梅西周围的阿圭罗、伊瓜因、迪巴里虽然也是一线豪门的大腿，但这些人很难和球王形成化学反应。法国队情况也一样，球到了前场杂乱无章，就连对手主帅都表示，不知道法国队到底想在场上干什么。
足球永远不是纸面游戏，不是你球星越多比赛就能拿下来，一切都得等到场上去说话。阿根廷和法国在进攻端都不缺乏人才，如何将这些人才的能力和球队融为一体并且得到最大限度地施展，或许是球队取胜的关键。
看点|整体好才是王道
阿根廷和法国队之所以进攻不利，说到底还是因为没有找到适合自己的战术。阿根廷在小组赛最后一场面对尼日利亚必须取胜的情况下，回归是后卫阵型，让伊瓜因首发搭档梅西。虽然伊瓜因依然吐饼，但他作为中锋的牵制能力为梅西分担了太多负担。
在生死时刻，阿根廷选择了回归他们熟悉的技战术，梅西的每个队友都不再像前两场那样碌碌不为，大家都找到了自己熟悉的踢法，面对尼日利亚，阿根廷打进两球起死回生，就是对他们知错就改的最好回报。虽然同样是依赖梅西，但对梅球王来说，这样的依赖，要比前两场“甜蜜”得多。
而法国队小组赛没有遇到太多阻碍，但他们的进攻依然“便秘”。如果没VAR和门线技术，他们很难从澳大利亚身上占到便宜，面对秘鲁，也是跌跌撞撞拿到3分。小组出线对法国人来说还不到及格线，可一到淘汰赛就遇到阿根廷，这恐怕是德尚意料之外的事。法国队面对的考验一下由简单升级到困难，不知他会如何应对。
法国队在进攻端缺乏整体感，没有立体感的情况在欧锦赛就有体现。本届世界杯依然改变不大，德尚的执教能力受到质疑也是理所应当。今晚迎来阿根廷，恐怕才是困难真正的开始。
看点|梅西、格里兹曼等
梅西无疑会成为看点之一，如果阿根廷还想争夺世界杯冠军，梅西就是他们的靠山。
其实，“阿根廷依赖梅西”，这是个很大的问题。但你已经不能指望现在还能来解决这个问题。甚至我们可以说，只要梅西还在国家队待着，这个问题就会一直存在，阿根廷没有B计划。这就跟C罗之于葡萄牙是一个道理。
梅西在上一场对阵尼日利亚时除了打进一球外，还体现了更多作用。以往舆论总是诟病梅西戴着队长袖标不干队长的事儿，在球队陷入低谷时，梅西不能站出来鼓动球队士气。四年前，鼓动队友的是马斯切拉诺，四年后前两场小组赛，梅西似乎比队友更早崩溃。
而在对阵尼日利亚时，我们看到了在球员通道里给球员发表“国王演讲”的梅西，令人惊喜。他终于在重压之下担当起了阿根廷战术核心和精神领袖的双重角色。31岁的梅西，依然在成长。一个一直坚定的梅西，带动了一支永不言弃的阿根廷。面对法国，战术和精神状况都在往上走的阿根廷未必不能晋级。
当然，还是那句话，法国队身价第一，自然会体现在实力上。德尚几年都没有解决的问题，你要他在今晚之前解决显然不够现实。法国队恐怕还是会继续依赖球星的个人能力，格里兹曼、姆巴佩、博格巴……这些天价球星会有什么表现会直接关乎法国队的晋级希望。
看点|点球大战要来了？
法国与阿根廷，从纸面实力上来讲，这场比赛完全算得上是决赛的提前上演。
阿根廷在小组赛中表现不佳，最终涉险以小组第二的身份晋级16强。对于梅西率领的潘帕斯雄鹰来说，法国是他们在本届杯赛中遭遇的第一支夺冠热门球队，若以小组赛时的状态迎战，阿根廷希望渺茫。在经历了“死里逃生”的过程后，阿根廷能否重新找回强队的感觉令人期待。
值得一提的是，往往是小组出线得越坎坷的球队，他们在淘汰赛上的发挥越是出色。因为小组赛问题暴露的越多，球队改进的空间就越大，总比到了淘汰赛再发现问题要好。
本届世界杯进球少，这和各支球队选择的战术方案有直接关系。而选择主动出击的球队，反而在进攻效率上比不过那些防守反击的球队。看看德国、阿根廷的进球数就知道了。
淘汰赛一场定生死，没有从头再来的机会，因此各支球队恐怕会更加谨慎更加以稳为主。阿根廷加练点球的举动，实际上反映了球队对本场比赛困难程度的充分估计。上届世界杯，阿根廷淘汰赛和决赛总共打了四场，有三场都进入了加时赛，对阵荷兰还进入了点球决战。除此之外，巴西世界杯的八分之一决赛有三场比赛都是通过点球决出胜负。因此，本届世界杯，阿根廷提前准备点球，应该是经验之举。
(责编：罗昱、高红霞)世界杯就是悬在梅西头上的一杆枪
凯恩能够带领英格兰赢得荣耀吗？内马尔是否能带领巴西重返巅峰？梅西是走出马拉多纳的阴影还是在世界杯上比C罗更出色？而C罗，能带领葡萄牙创造奇迹吗？这些都是他们必须要面临的挑战。世界杯即将临近，《FourFourTwo》杂志也推出了一次重磅策划：谁想成为世界杯传奇？分别讲述了凯恩、内马尔、梅西、C罗4人在即将到来的大赛中要面临的挑战和处境。今天我们为大家带来第一篇，梅西的故事，这篇文章的标题是：世界杯——一杆指着梅西脑袋的枪！对于巴萨头号球星来说，无论在俱乐部取得多少冠军奖杯都无法填补国家队的空白，而有马拉多纳的的例子在，哪怕阿根廷再次杀入决赛，只要没能夺冠，对于梅西而言都是失败的，俄罗斯世界杯将是他最后一届大赛，如果不能登顶，等待梅西的将会是吃人的批评。
梅西在俱乐部拿到的奖杯多到柜子都放不下，但在国家队层面却依旧是一片空白，正如阿根廷人此前所说的，这已经是他最后一届世界杯，成败也在此一举。
阿根廷主教练桑保利曾经用过一句言简意赅的话来形容梅西即将要面临的压力：“世界杯就像一杆指着梅西脑袋的枪，拿不到冠军？枪声会马上响起。”
梅西才30岁，但俄罗斯将会是他第四次参加世界杯，并且根据球员自己的表述，如果没能夺冠，这将会是最后一届。
在阿根廷足球历史上只有马拉多纳参加了4届世界杯，从82年西班牙到94年的美国，老马一共出战21次。今年夏天如果梅西能够带领潘帕斯雄鹰杀入半决赛，那么他将追平老马的这两个记录。但是和马拉多纳不一样的是，梅西的国家队生涯充满了失意，而不是被荣誉包围。
我们只能说如今压在巴萨头号球星肩膀上的担子异常沉重，并且每输一场球压力就会相对应的增加。梅西在国家队一共参加过4次决赛，2007年以及年的美洲杯，还有2014年世界杯决赛。如果算上历史，从1993年美洲杯开始，潘帕斯雄鹰已经连续7次在决赛折戟。
经历过这一波不胜的名将数不胜数，从阿亚拉、贝隆，到里克尔梅、萨内蒂等等，每一次决赛输球后回国，等待他们的都会是一片漫骂声。而现在，阿圭罗、马斯切拉诺、迪马利亚和梅西这一代球员正在避免同样的命运降临到自己身上。
对于政客来说，失败或许是一个糟糕的结果，但对于球员而言，正如梅西在去年12月份所说：“如果没能夺冠，所有人都必须从国家队消失。”4个月后，在另外一次采访中他重申了自己的观点：“这是队员们的想法，也是广大球迷给我们的感觉。”似乎连进三次决赛什么都不是，很显然我们必须要有好结果，不幸的是，阿根廷在三次决赛中都输了。但我们收到了过重的批评，考虑到前面的情况，如果这次没能赢得世界杯，国内舆论的批评会更加猛烈，我们除了离开别无选择。
很长时间以来阿根廷国内都有指责梅西的声音，说他在国家队没有尽全力，毕竟小跳蚤在13岁就背井离乡举家迁往巴塞罗那，甚至有人说他连国歌怎么唱都不知道。梅西在初入国家队的那段日子，贝隆为了让他开心会毫不吝啬的夸赞这位小老弟。
有很长一段时间，在阿根廷球迷里有一种意见，为国家队效力的梅西和在诺坎普的梅西并非同一个人。从2009年初到2010年，梅西参加的17场国家队比赛一共只打进2粒进球，还是在2场同西班牙的友谊赛中打进的。那段时间，包括南非世界杯，梅西的进球率之低不仅让人大吃一惊，同时也对球队造成了很大的损失。但同一时期，他为巴萨攻入74粒进球。
之后的2011年，在圣塔菲0-0战平哥伦比亚后，梅西遭到了部分球迷的嘲笑。这次并不是什么大规模的行为，但却深深伤害了他。紧接着，媒体的批评声也随之而来。很快梅西的父亲豪尔赫在接受阿根廷电台采访时就说：“这段时间莱奥过得非常艰难，球迷可以说自己想说的，但最伤人的还是媒体的言论，他们就是火上浇油。”
很明显，梅西被伤到了，但这并不是他第一次在国家队失败后遭到沉重打击。2010年世界杯阿根廷在1/4决赛0-4惨败德国，事后主教练马拉多纳说：“我永远都忘不了输球后梅西在更衣室的哭泣，那些说他并不难过的傻X，他们永远不知道谁才是最悲伤的那个人。”
2012年是梅西个人数据最辉煌的一年，全年下来国家队和俱乐部摧枯拉朽般的打进91球，其中他身披潘帕斯雄鹰的球衣在9场比赛中12次攻破对手大门，这也是他唯一一年在国家队场均进球数超过1球。而那之后，在国家队依旧是低潮多过高光。梅西还在挣扎，他要证明自己可以表现的像俱乐部那么好，尤其是在重大比赛中。
然而，眼泪并没有停止，2014年巴西世界杯，小跳蚤再次留下伤心之泪，他在7场比赛中打进4球，最终还拿到了世界杯金球奖，但阿根廷却在加时赛不敌德国屈居亚军，再一次，梅西在更衣室留下了痛苦的眼泪。
现效力于西汉姆联的萨巴莱塔说：“那天晚上在在马拉卡纳，当大家发现他哭得像个孩子，我们的心也碎了”，2005年，他和梅西在同一场比赛中上演国家队处子秀。“他承受了很多，我们都知道他有多在乎，然后为了参加国家队不管什么性质的比赛做出了多少牺牲。但当你听到外界给我们贴上失败者的标签，说我们缺乏激情，心里真的很疼。”
即使拿到了赛会最佳球员奖，梅西还是因为在巴西的“平淡”表现而受到国内的尖锐批评。之后小跳蚤宣布退出国家队，但2个月后他收回了自己的决定，而梅西的回归也帮助潘帕斯雄鹰顺利进军俄罗斯，最后一场对阵厄瓜多尔的比赛他上演帽子戏法，在关键战大放异彩。但无论如何，关系已经出现了裂痕。
不过，在2015年美洲杯决赛后，他背上的骂名要更多，那次阿根廷意外的输给了桑保利执教的智利。12个月后在美国举行的美洲杯，他们小组赛战胜了智利，5场狂进18球顺利杀进决赛，但他们再次0-0被智利逼平，然后再一次，倒在了点球大战。
梅西或许从始至终都在尽力的为国家队效力，但现在阿根廷10号球衣的主人早非2005年对阵匈牙利时的那个少年。
“2008年我作为教练带领梅西参加了奥运会，然后年在国家队也是他的教练，”前阿根廷主帅巴蒂斯塔说道。“在我看来之前的梅西和现在的梅西最大的不同就是，在更衣室的话语权大大增加。这很正常，他更成熟也更有经验了。不过回想以前，他还是个害羞的人，几乎不怎么说话。”
巴蒂斯塔是86年世界杯冠军成员，那一届马拉多纳是绝对核心，以王者姿态带队登顶。所以他一点都不奇怪梅西现在的处境，以及各种拿他和老马做对比的言论。他解释说：“86年那届世界杯我们有世界上最好的球员，然后我们拿到了冠军。现在我们也有最佳球员，但却没能夺冠，所以有批评很正常，阿根廷骨子里的文化就是冠军至上。”
2012年外界就开始抱怨梅西在更衣室内的影响，那时候有言论说他能够左右教练的选人和战术布置。这种指责并未得到球队任何人的证实，但这不足以让人们闭嘴，任何表现不佳的球员都有可能被贴上“梅西朋友”的标签。拉维奇和巴内加都被人聚焦在放大镜下仔细观察。但桑保利为了摒弃这个标签心力憔悴，他在外界和评论家的尖锐声讨中把“梅西的朋友”马斯切拉诺按在板凳席上，要知道这是小马哥十年来首次失去主力位置。
整个国家都急切的希望看到阿根廷出现新领袖，呼声最高的两个人是在意甲效力的迪巴拉和伊卡尔迪，前者在尤文表现出色，后者同样是国米大腿。但仅仅2场世界杯预选赛和1场友谊赛人们就发现梅西还是国家队当仁不让的“带头大哥”。
“凭借在俱乐部的出色发挥，迪巴拉已经成为了世界顶级球员，但或许他花费太多时间来适应国家队的战术理念，他很棒，但依旧需要和其他球员一样受到平等对待，”在解释迪巴拉为什么会缺席国家队比赛时桑保利如此解释。
“伊卡尔迪的情况也差不多，我们考虑过他，但对他来说，只有很少的时间来融入球队，所以选择了博卡的贝内代托，毕竟伊卡尔迪在国家队和俱乐部的表现相差较大。现在，或许我们需要优先考虑场上球员与梅西的关系，我们正在探寻谁能够适应跟他同场竞技。这支球队最终是梅西的球队，而不是我的。”
来自博卡的边锋克里斯蒂安-帕文就及时抓住了机会。2017年在同俄罗斯的比赛之后梅西赞扬他速度非常快，这几乎已经确保了帕文在世界杯大名单中的一席之地（前几天桑保利公布的大名单中帕文果然在列，迪巴拉入选，而意甲金靴伊卡尔迪则没能进入大名单）。
或许把梅西作用最大化是桑保利的阿根廷赢得世界杯的唯一机会，但前塞维利亚主帅必须小心行事。或许最终巴塞罗那也会从中受益，让小跳蚤一直在前场和中路活动是俱乐部乐于见到的情况，毕竟在卖掉埃托奥、伊布、比利亚等球员之后，红蓝军团依旧拿到了诸多荣誉。桑保利没办法签下内马尔或苏亚雷斯来帮助他的头号球星。但“排挤”国家队的未来之星或许会冒上很大风险，尤其是在梅西已经宣布俄罗斯世界杯是他参加的最后一届大赛的情况下。
既然已经确立了梅西的宇宙核心地位，那么桑保利接下来的的任务就是寻找适合他的队友了。
自从今年3月份耻辱性的1-6输给西班牙（这是阿根廷历史上第三大比分的输球）之后，人们再也不去讨论一支没有梅西的阿根廷了。
或许这只是一场无关痛痒的友谊赛，但刺眼的比分却足以让阿根廷痛上很久。对于一支没有梅西的球队而言，碰上状态奇佳的伊斯科和迭戈-科斯塔，他们的表现很苍白，甚至不知道如何给对方大门造成威胁。
“人们对梅西存在诸多批评，但当他真的不在的时候，你看到的就是一支完全不一样的球队，”那场比赛赛后盛世美颜在混合区接受采访时如此说道。“阿根廷人应该心存感激，感激他们有梅西这样的出色球员，从这场比赛我们就能看出来，梅西需要被好好照顾，然后应该充分发挥他的能力。”
与此同时，梅西也保持着乐观的态度。他说：“我在世界各地都受到人们的祝福，希望我在世界杯上能够带领球队拿到冠军，这让人印象深刻。不管去到哪里，都能听到这种声音，我尽量让自己不去想这些，但我知道这些声音都是真实存在的。”
还有报道说梅西要求自己的巴萨队友尽快拿到联赛冠军，这样小跳蚤就有更多的时间从精神上和身体上来准备俄罗斯世界杯。
过去4年，梅西都在和媒体作斗争，自己的样貌也发生了变化，蓄起了胡子，批评足协，宣布退役再复出等等，他表现的比以往任何时候都要像马拉多纳。但所有的这些都不能跟老马在86年的成就相提并论，而他也始终无法像老马一样深入国内同胞的心。
因此即使梅西和阿根廷再次杀入决赛，如果失败了，或许就不是阿根廷人民扣响那杆已经子弹上膛的枪，而会是梅西他自己。
责任编辑：
声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。
品读华夏历史 分享传奇故事
华夏足球 厚积薄发
更多资讯 值得关注
今日搜狐热点