先师对我还是有点偏爱，练完功后赶上下午总要留我在家吃饭。饭很简单，有时吃烙饼，有时吃面条，他喝一点酒。这时，他常常跟我说一点老前辈演戏的情况、老前辈的专长，还有他本人演戏的体会。虽然是闲聊，可对我这后辈学生来说是非常有用的。

先师在教戏时常常说每一个人都有自己的特长，也有各自的缺点。演戏要尽量发挥每个人的特长。比如说身材高的人要亮低相，身材矮小的人要亮高相。为什么呢？因为他身材高大，再亮高相，就有点过了。相反，身材矮小的人亮低相，就显得没有了。所以每一个演员要注意自已的身材和体型。

我身材远矮于先师，先师教我亮相时就让我亮高相，可以显得威武些。我们学某一个老师，就要学他的长处，不能象描红模子似的去描。往往演员有这毛病，学，就死学，描红模子。但是杨小楼先生、尚和玉先生都是宗俞（菊笙）的，就是因为加进去了自己的特点，所以变化成为新的流派。

梅兰芳先生也是拜陈德霖老夫子为师，可是梅先生发挥了自己的长处，所以成为梅派的创始人。余叔岩先生宗谭，可是余叔岩先生也加进去自己的长处，发挥了自己的特点，形成了老生里的余派。假如前面说的几位前辈在那里描红模子，那末到今天，就没有杨派，也没有尚派，也没有梅派，也没有余派。

我现在这样说，并不是说学老师可以随意改动老师所教的，问题是要尽量发挥自己的长处。先师常说“你学我，死学、学到死、你不如我。可是，你学我，加入了你自己的长处，你就可能青出于蓝，你比我好。”这个话对我说过无数次。后来我发觉这些话全是真理。

演员要做到控制台上的气氛，把握观众的情绪

演员要演好一出戏，不容易，唱念做打，四功都好，当然是难。可是更难的是一个演员怎样做到控制台上的气氛，把握观众的情绪，使观众也投入到戏里来，这是相当难的。

尚和玉率徒朱小义、娄廷玉、丁秉春、张德发合演《拿高登》

要做到使观众投入到戏里来，演员就要掌握剧中人的情况、背景、时间、地点和环境，演起来才能传神，从而使观众和演员成为一体。我们常说的扮谁象谁。比如说岳飞，谁都没有见过岳飞，怎能知道你演出来的就是岳飞呢！这就要靠你平时的修养，演岳飞，你就要多看一些关于岳飞的书籍，熟悉岳飞的故事，使你扮演的岳飞尽量符合岳飞的形象。

往往有的演员演岳飞也好，演高宠也好，甚至勾脸演姜维或金钱豹也好，观众一看，就是你。什么时候你一上台，观众就说你来了，而不是说岳飞来了，高宠来了。这样，演员做不到控制台上的气氛，把握观众的情绪，台下就松散得很，观众说话的也有，吃东西、嗑瓜子的也有，这种演出是失败的。演员要做到控制台上的气氛，把握观众的情绪，虽然难，但要做一个好演员，这一点却是必须要做到的。

尚先生常对我说，演戏要讲究美。每一个行当，生、旦、净、丑，都有他本行当应有的美。这个美，并不是说扮相的美，而是说身上动作美。生，老生、武生、小生，都有他本行当身上动作应有的美，旦，青衣、花旦、武旦，也都有他本行当身上动作应有的美，甚至于丑，也有他本行当身上动作应有的美，净也是一样。不能理解成为美一定是青衣、花旦才有美。每一个行当都应该有他艺术上的美。因为京剧是综合各方面艺术形成的一门艺术，所以美感是不少的。

艺术与技术是不同的。艺术之中有技术。文的方面，如嗓子运用得好，唱得好，就是艺术。武的，武打是技术，但它经过多少演员琢磨、加工、不断改进，就有了舞台艺术的美。原样搬到舞台上不一定美。艺术和技术的分野就在这里。练技术只要刻苦耐劳，有几年，甚至十年八年，总能有成，可是要达到艺术之美，就大不一样了。艺无止境。有些老前辈，演一辈子的戏，但就是偏重技术，缺点艺术。这当然与许多因素有关。可是既然身为演员，就要不断探讨研究怎样在艺术上精益求精，当一个全才的演员。

京戏的动作，虽然有些地方大同小异，可是每一出戏都有它自己的特点，演员表演它时不能裹乱着演，每出戏都应保留它的特点，不能胡乱往上加东西。因此，很多名演员形成了他自己风格的戏。比如杨小楼先生有适合他自己路子的戏，其他人演的好戏，他不演。

还有一位老前辈马德成先生也是这样。他只演对自己合适的戏，不演别人的戏。这样各人都有自己对路子的戏，就形成了自己的风格与流派。这里忌讳的是你演《战马超》，我也演《战马超》，全是《战马超》，或者是你演《挑滑车》，我也演《挑滑车》，全是《挑滑车》。

需要说明一点的是，各流派都能演《挑滑车》这出戏，但每一流派的演法是不同的。先师还有一出《窃兵符》，四本，演的是信陵君窃符救赵的故事，只有先师会这出戏。至于《铁笼山》一戏，先师演时很少在前边加戏。杨小楼先生演《铁笼山》时，前面贴《九战中原》，有司马带令、姜维探营等内容。老戏每个流派都演，但有区别，各有特长，互不拆台。这种戏德是值得我们后辈效法的。

（《文史资料选辑》第14辑）

妄揣：皮黄（京剧）是怎么出现的？

《赵氏孤儿》中的“复仇”与“义”

新文学家没有一个人喜欢戏曲吗？

黄裳：谭富英与裘盛戎的评价，“男扮女”的社会问题

齐如山谈应节戏：“能得女子的欢迎的戏，才有力量”

余叔岩语录：“戏有唱做念打，咬字有南北曲之分”

敦彝堂说戏：“四大名旦确有可取之道”

建国后京剧新编历史戏断面谈

京剧里的“戏妻”戏：应保留它的传统表演特点

说演戏：“能在台上不要脸，才是真要脸”

怎样看京剧：四种不同的观众，看京剧应注意的几点

徐复观：台湾的国剧运动，有他特殊的意义

《四郎探母》引出的话题：老一套思维方式已不合时宜

黄裳谈俞振飞：到底什么是“书卷气”？

小说｜儿时的大朋友（唱旦角的何家大少爷的故事）