3夺世界冠军、踢爆全球1775支球队，这群女孩才是中国足球的骄傲
没有天生的巨星，只有平凡的英雄。
世界杯引全球沸腾，无数球员在绿茵场上见证梦想和青春，但相形之下，曾经摆在琼中女孩面前的，却是这样一个尴尬的问号：踢球能有什么出息？
当被嘲笑“中国足球臭”时，她们最终用三连冠给出了漂亮的答案。
来源 / 开始吧（ID:kaishizhongchou）
“The champione team：From琼中，China！”
当评委宣布这场“小世界杯”的冠军球队时，足球场上响起了熟悉的国歌，耳边夹杂着英语，法语，意大利语…几十种声音此起彼伏，搅得主教练肖山的脑袋有些发懵。
这支从农村里挑出来的女子足球队，怎么就击败了全球1775支球队，拿下了“哥德堡杯”世界青少年足球锦标赛的冠军呢？
但也只有主教练肖山知道，这群黑黑瘦瘦的姑娘们，十几年来都经历了什么...
琼中女足纪录片
传言中国男足的年薪800万，
她们连零头度不敢想，
一双球鞋修修补补穿好几年。
5块钱一天的餐补，
只好自己种菜吃、捡垃圾卖钱，
光是为了勉强吃饱就拼尽全力。
没有宿舍，把教室桌子拼一拼就是床；
没有训练房，两幅杠铃轮换着扛。
她们的名字叫琼中女足，队员全部来自海南一个叫“琼中”的大山区，位于海南岛的中部，是一个国家级的贫困县。
在那个看不见大海，闭塞的小村庄，如果不出意外，她们的人生应该会和那里的大部分女孩一样，初中毕业就回家种橡胶、干农活，早早地嫁人生娃。
但还是有这么一个意外，一个让24个姑娘改变命运的意外。
这个意外，就是肖山。
2005年，39岁的肖山还在湖南一家足球俱乐部担任教练，月入过万，生活安逸。
肖山从7岁就开始踢足球，梦想有天能踢进国家队，踢进世界杯，为中国拿下一枚金牌！
可是等一路踢进山西队，肖山已经27岁，是队里的大龄选手，体力和技巧都不如十几岁的青少年了。
那一年，他站在球场边，看看前面，又低头看看脚下的球，有点无奈：梦想啊，不过是用来当个念想的。
选择退役后，肖山开过饭店，搞过煤矿，做过销售，绕了一大圈还是不甘心，回头来做了足球教练。但中国足球俱乐部，你也知道的，球员躺着就能拿钱，谁还把你这教练当回事。
眼看着“中国足球”四个字沦为世界的笑柄，肖山觉得郁闷。直到恩师谷中声的一通电话，将他从这摊死水里拉了出来。
“老师在电话里劝我来琼中，组建海南第一支女子足球队，做点有梦想的事情。”听到梦想两个字，肖山就兴奋了。
虽然琼中这个地方，之前连听都没听过，但要是自己能亲自带队，培养出一两个队员进国家队，也算是圆了心中的足球梦。
但是，为什么偏偏是琼中呢？
因为中国足球缺的就是吃苦的人，琼中的孩子能吃苦。
他们每天都要背一袋大米，翻山越岭几小时上下学，因为成了日常所以从不嫌累，还练就一副好身板。加上那一年，海南正式推行了体育扶贫政策，于是，满怀憧憬的肖山就决定去试试。
车子从垃圾满地的街道上开过，肖山觉得奇怪，这里连一个红绿灯都没有？这么落后的地方，真的能够组建起足球队吗?
但事实上，情况比他想得还要糟。
接下来几个月里，肖山和谷中声开了辆破车，跑遍了琼中一千多个山区选苗子。
他们问来面试的姑娘，
“知道什么是足球吗？”
“足球就是排球来用脚踢。”
“那你为什么要来报名？”
“我妈说你们管吃住，
还能免费去琼中上学！”
听到这些回答，肖山觉得又好笑又心疼，这里的孩子从来没走出过大山，不知道足球是个什么，你可能很难想象，在海南的他们，甚至从没见过大海。
最终，肖山挑了24个姑娘，组建了第一支“琼中女足”， 平均年龄13岁。
报道第一天，肖山把姑娘们领去理发店，把头发剪成男孩模样。
有人笑着笑着哭了，
留了几年的长发说没就没了。
有人哭着哭着笑了，
发现自己剪短发原来可以很帅气。
她们或许明白，这一刀连同剪掉的，
还有那一眼望到头的底层生活。
对这帮姑娘来说，新生活的开始是“蓝色”的，因为她们终于看见了大海，沙滩上的沙子比河里的踩起来软得多。
但另一头，等着肖山的，却是一个接一个的难题。
在琼中当教练，他的工资只有1500元，是过去的十分之一，但真正令肖山感到崩溃的，是整个足球队24个人一整年经费，只有十万。
除掉必要的训练开销外，平均分到每个孩子头上的餐费，一天只有5块。
运动员出身的肖山知道，伙食是保障训练的基础，正常足球运动员的每日餐费怎么的也要35元一天。
5块钱，这每天从食堂吃完饭出来，还没走到宿舍，人就又开始饿了。
可是没钱怎么办？
姑娘们发现球场后面有块空地，
便自己开了荒，种上丝瓜、玉米...
每天训练结束，去地里拿水一浇、
施肥、除虫，收割，自给自足。
这农活虽然干得风生水起，可毕竟人是来当足球运动员的，吃再多的菜，营养跟不上，训练不出好成果！
后来，厨师也因为嫌工资低，摔锅不干了。肖山彻底没辙了，只好让妻子吴小丽辞掉工作，来琼中帮忙。
“师母，你看我们长得像豆芽不？因为我们顿顿都吃豆芽哈哈哈。”吴小丽永远不会忘记姑娘们对她说的第一句话，从此以后，再没抱怨过肖山没给她买过好东西。
从前买菜从不还价的她，
开始为了5毛钱，和人百般周旋，
只为让孩子们吃上一口肉汤。
她一年补过的鞋，不超过24双，
不是因为耐穿，是因为没钱买新的。
经费没到位，
姑娘们为了维持球队的开支，
瞒着肖山在训练结束后去捡垃圾卖钱。
每次和媒体回忆起这一段，
肖山总会忍不住掉下眼泪。
“她们没出去过，
根本不知道外面的足球队都过得什么样的。”
后来，琼中女足的故事被传开，受到了社会关注，物质上的困境有了好转，但随之而来的，是各种质疑声。
“女孩子踢球能有什么出息”
“这些教练挣了钱，不知道哪天就走了”……
多难的日子，都撑下来了，可这几句话，是真的扎疼了肖山。
在每个家庭年平均收入不到一万的琼中大山，女孩子很早就会选择嫁人，一辈子不知道外面的世界什么样。
踢球能有什么出息？踢球，能给这些农村女孩，敢于谈梦的可能性。
“我既然选了他们，让农村的孩子跳上来，就绝不能辜负她们！”
经济拮据加短时间难出成绩，2008年，琼中女足在广东英德的首秀中，被对手赢掉了7、8个球，输得一塌糊涂。
“教练，没关系，我们已经知道问题在哪了，回去继续练！”本想安慰她们的肖山，反倒被姑娘们燃起了信心。
球队成立的头3年里，
没有专业的训练场，
姑娘们只好在泥土地上踢球。
清晨5点半天还没亮就起床，
先围着操场跑4000米然后颠球，
熟悉球性。
下午4点，进行运球等基本动作练习，
结束后还要在4分钟内跑完800米，
每天练足8个小时，天天如此。
许多姑娘们边跑边哭，哭完了，接着跑，
憋着一股不要命的劲儿，主动加练，
直到跑不动才瘫软在球场。
即便是瓢泼大雨，即便是电闪雷鸣，
也不曾有人懈怠退缩。
右脚练得动不了了，就练左脚，
有人练出严重的腰伤，有人练得脚踝骨折。
肖山从没听过她们有过一句怨言，因为足球让她们看到了不一样的未来。
她们面对的是一场命运的突围战，在每一个挥汗如雨的日子里，她们都看到梦想在闪闪发光。
日复一日的蓄势，琼中女足终于等到爆发的时刻。
2009年，在全国青少年女足比赛，琼中女足拿到铜牌；
2011年，2位队员进入国家女子中青集训队；
2012年，全国大学生女子足球竞标赛季军。
2015年，琼中女足代表中国，杀进了被称作“小世界杯”的“哥德堡杯”世界青少年足球锦标赛决赛。
开赛前，双方队友要进行一次“友好握手”，瑞典队员问琼中女足“where are you from？”
姑娘们用一口蹩脚英语自信地回答：China！
没想到，对方竟作出了一个捏住鼻子，表示“臭”的动作。后来，她们才知道，原来瑞典队员是在说“中国足球臭”。
中场休息时，队员们把这事告诉肖山，他只说了一句：不要忘记，你们是怎么一步步走到今天的。
最后，琼中女队以4:2的成绩，击败东道主瑞典，拿下世界冠军的奖杯。
所有的鄙视，在这一刻都变成了掌声。
比赛终止哨吹响的那一刻，肖山冲上绿茵场，和姑娘们激动地抱作一团，他拳头攥紧，高高举起，好像在带着她们向各自的命运宣战。
去年8月19日，琼中女足第三次参加“哥德杯中国”世界青少年足球赛，以七战全胜的成绩，零封对手，成为该赛事史上第一支实现了15、16、17年的三连冠的女子足球队！
肖山和琼中女足火了，登上地方电视台和央视，不服输的坚韧精神，还被大众封为“打不死小强”战队！
后来，琼中女足的故事，
还被拍成了一部电影《旋风女队》。
讲述她们如何用脚下这颗足球，
改变着自己的命运。
到今天，琼中女足已经培养出了四批运动员，第一批全部考上大学本科，6名队员拿到国家一级运动员证书，有的大学毕业后，回到琼中中学，和肖山一样，做起了足球老师。
也有人，不再踢球了，却说：“遇到难的时候，我就想在球队的日子，那么难都过来了，还有什么不能克服？”
肖山也已经不再年轻，52岁的他，每踢一个球，就得停下来大喘几口气，渍一头的汗，连那句“你给我全力跑啊！球比你快！”都温柔了许多。
多少人会在现实面前低下头来，可肖山和琼中女足不会。
因为他们深知，你的胜利不是你一个人的，是所有不愿意一辈子面对锅碗瓢盆的女孩子的榜样，是永不放弃梦想的偏执。
当机会降临时，
用你百分百的汗水来争取，
命运也会屈服于你的不懈努力。
这一次，请给这群踢球女孩点赞！
后台回复“工作”，了解最新体育圈工作机会
后台回复“入行”，掌握体育圈入行指南
责任编辑：
声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。
今日搜狐热点51 条评论分享收藏感谢收起赞同 1添加评论分享收藏感谢收起帮忙取个好听的球队名字
近期学校要举行联赛了,自己找朋友组建了一支球队,可是就是想不出个好听点的名字....希望各位大神提点意见
= =各位董秋迪就别TX我了,这是球队名不是昵称....
[&此帖被barca8在 20:42修改&]
宇宙银河大魔王
队长别射门，是我
找个叫好听的人做教练不就OK了
你委托别人起名至少先说说你们球队的情况，想法和要求'
否则这里的懂球迪会吧你tx到潮吹的
直接就叫＂好听＂队
村长别开枪。
引用5楼 @ 发表的:
你委托别人起名至少先说说你们球队的情况，想法和要求'
否则这里的懂球迪会吧你tx到潮吹的
其实也没什么要求,就一普通的学生球队而已...
一点信息都没有怎么取
引用9楼 @ 发表的:
其实也没什么要求,就一普通的学生球队而已...
叫“一普通的学生队”
引用10楼 @ 发表的:
一点信息都没有怎么取
需要什么信息?球员的大概情况?
教务处队。
发自手机虎扑 m.hupu.com
《基情一刻》
霸飒足球队
我们已经足够强大
barca8和朋友队
操场巡游者
发自手机虎扑 m.hupu.com
皇家操场保安竞技队
您需要登录后才可以回复，请或者
8人参加团购145.00元&209.00元
33人参加团购145.00元&358.00元
697人参加团购225.00元&599.00元
17人参加团购131.20元&168.00元
99人参加团购99.00元&249.00元
40人参加团购13.90元&117.00元
224人参加团购299.00元&569.00元
138人参加团购139.00元&199.00元
134人参加团购199.00元&699.00元
7人参加团购89.00元&319.00元
1273人参加团购429.00元&1099.00元
5人参加团购49.00元&129.00元热爱一家，热爱足球 欢迎加入球迷一家超级网友群：一章 元年
地球上每发生一些大事，就要出现一个新的纪年方式。现在大家用的公元纪年就是为了纪念耶稣诞生而设定的。因为在耶稣诞生之后，历史的车轮转了一下方向。在王朝时代，每个走运当上皇帝的家伙除了吃香喝辣之外，还能弄一个自己的年号，康熙多少多少年、光绪多少多少年之类的，听起来还真有那回事。
炎帝和皇帝建立华夏民族之后的五千年，秦始皇统一中国之后两千年，耶稣降世一千三百年之后，时间到了公元（大家比较认可的说法）一九三零年，地球上发生了一件大事。　　
因为在这一年，一九三零年，人类有史以来最伟大的单项体育赛事——世界杯诞生了。　　
这一年为足球元年。　　
元年诞生，标志着一个另类的、不同于所有国度的国度成立。在足球国度里，元年将作为足球的标志而存在。使用起来或许会有一点点困难，和生活中的公元纪年有一点点差别。为了突出足球本身的独立性和重要性，它是必要的。就如同每个国家要记得自己独立日与纪念日一样。因为足球在地球上的重要性已经胜于许许多多国家。地球上可以不需要霸权、不需要极端主义、不需要恐怖组织……不能没有足球。　　
就是这样。　　
希望所有足球王国的公民记住这样一个伟大的年份。在这个年份之前，足球经过了数千年的酝酿，终于在此之后开花结果，迅速走向世界，成为一个崭新的国度。在自己的国度里，足球走向独立自主。世界上没有一个国度酝酿如此久的时间，也没有一个国度诞生之后发展的如此迅猛。因为这是一个与众不同的王国。　　
经过数千年的潜伏挣扎，足球终于摆脱了各种势力，走向公平公正。王国的旗帜上只剩下最后一种颜色，那就是欢乐。以欢乐为国旗，以欢乐为国歌，以欢乐为国徽，即使流下悲伤的眼泪也是因为追求欢乐而不得。地球上从来没有出现过这样的国度。　　
在写下这个国度的荣耀之前，足球是一个尝尽人间辛酸的风尘女子。究竟有多少辛酸，大家不用着急，待我慢慢道来。　　数千年之后，这一年终于到来。　　
公元一九三零年　　
元年七月十三日，一个身小个子（1.62m）被一群人摁到在地。这位可怜的老兄可不是干了啥坏事被抓住了，相反他一点都不觉得自己可怜，还开心得要命。因为疯狂的人们只给了他一样东西——嘴唇。他们用嘴唇吻遍他的身体！估计每年参加选美的世界小姐收获的吻加在一起也比不上这位仁兄。　　
这位老兄名叫劳伦特，法国人，世界杯历史上第一个进球者，他的名字将永远刻在足球王国的墙壁上，直到末日来临。　　
是的，世界杯第一个进球，肯定不是最漂亮的，甚至在本场法国与墨西哥揭幕战的比分（4：1）中显得不是那么重要；但注定要被写入历史，和法国人赢得世界杯历史上第一场胜利一起写入历史。　　
作为历史性的进球者，劳伦特瞬间达到人生的高潮，得到了人生中最珍贵的一项礼物——满身口水。无数的记者和球迷在他矮小的身体上留下自己的唇印。这样的待遇也许只有传说中丐帮帮主即位可以相提并论（按照小说中的说法，帮主即位之时每个乞丐都得向其吐口水以示尊敬）。我不知道有多少人期待这样特别的礼物，但是它代表了人们的欢乐与疯狂。但是劳伦斯先生的福分还没有消受玩。大家把他吻了一遍又一遍还不过瘾，把满身湿漉漉（汗水和口水的独特功能）劳伦特先生拉扯扛抱，绕着体育场搞长跑，一圈一圈又一圈，知道大家筋疲力尽晕头转向。　　
劳伦特先生，好好享受吧，谁让你那么幸运打进了第一个进球来着！看来过于幸运也不见得是件好事啊。幸好球迷还比较厚道，没有把你的衣服扒回家收藏！那样的话，你就要恢复初来世间的形态（赤身裸体）了。不妨展开想象，如果那个时候大家在疯狂一点，每个人在拔一根毛发作纪念的话，估计你连剃头费都省了。　　
劳伦特真正值得我们尊敬的地方并不是大进了一粒历史性的入球，他是一个硬汉。硬汉永远值得尊重。比起今天很多娘娘腔，身高只有一米六二的劳伦特就十分高大了。二战爆发之后，他高唱国歌走向战场，后来落入纳粹集中营，遭受非人折磨而终究不屈服。场内场外皆为好汉，堪称球员楷模。世界杯历史上第一个进球由这样一位好汉打入，也许是天意。因为赛场只容纳血性男儿，高血压心脏病骨质疏松证患者慎入。　　
十七天之后，独臂将军卡斯特罗打入了元年世界杯最后一个进球，这样世界杯历史上第一个冠军产生了。他只有一只手臂，但是这就够了，在足球场上发言的是脚不是手。公民们到现在记得这位乌拉圭英雄的原因并不是他少了一条手臂，而是他精彩的入球。如今，这位独臂先生已经代表乌拉圭进入足球殿堂。我们记得他精彩进球的同时，也会稍稍回忆一下他那条少年时代因为车祸失去了右臂。卡斯特罗用实际行动告诉大家：意外事件可以给我们造成某种损失，但人生最终达到怎样的高度还看我们自己。　　
雷米特掌门与卡洛尔国王　　
相比后来的国际足联头头们，雷米特先生更值得王国公民们铭记。这个瘦高的法国人为了足球熬死了不少脑细胞，得到的回报也是巨大的（主要在精神层面）。正是因为他比较有才又比较努力，才一手创办了世界杯，为继任者吃香喝辣提供了肯能。　　
现在的国际足联当然是风光无比。把时光退回到元年前二十六年（1904年），却又是另一番景象。那个时候，王国刚刚开张，只有七个（法国、比利时、丹麦、荷兰、西班牙、瑞典、瑞士）成员。直到元年前二十年（1910）年，才有南非这么一个非欧洲兄弟加盟。更凄惨的是开张二十年没有任何生意（没举办过任何国际赛事）。两次世界大战加在一起也没有打这么久。这就是当年雷米特老人家面临的状况。好不容易熬到元年前六年（1924年）巴黎奥运会，足球还在限制职业球员参加！换成别的公司早就完蛋了。换成一个资质一般的掌门人估计就吐血而死了。　　
正如金子在哪里都会发光一样，雷米特先生在到哪里都聪明又能干。元年前九年（1921）年成为掌门人时面对的还是一个烂摊子，等到元年二十年（1950）年金盆洗手之时，足联已经拥有了八十五个成员！掌门人平生得意之作是元年十六（1921）年搞定高傲的英国人，把现代足球发源地四个成员（英格兰、苏格兰、威尔士、北爱尔兰）收编。老人家最得意之处还是成功创办世界杯。　　
因为世界杯，足球才终于发展成为一个独立的王国，不再依靠王权，不再依赖军人，不再依赖任何一个地区的经济实力或者政治实力。　　
在足球元年这一年，也是雷米特先生人生辉煌的定点。后来奖杯以他的名字命名（雷米特杯）再适合不过了。套用那句俗话，付出总会有回报。雷米特同志得到的回报是继任者羡慕嫉妒却又望尘莫及的，尽管他们可以把总统套房睡烂，把奔驰宝马坐穿。　　
足球元年的参赛国是幸福的，因为它们直接被邀请参加世界杯！不用参加预选赛，不用流血流汗，去者有份。真正发扬了贵在参与的精神。换成今天，那还不是举国沸腾啊。回想起元年七十二（2002）年，中国许多城市出现万人空巷的场景，不由得不让人感叹，元年时代让人多么让人向往！看看各大洲为了半个出线名额争得头破血流，只能再次向往元年时代。现在也那么搞法，非一起战争不可，凭什么只邀请你而不邀请我来着。　　
不可思议的是大家对这样的幸福视而不见！特别是欧洲人，根本就不愿意去，理由很简单：路途遥远，经济萧条。　　
今天飞机飞过大西洋，是一段很幸福的旅程。当年得坐船，提前两个月就得出发。一不小心就弄个晕船啊拉肚子啊什么的，踢比赛的时候可不允许上厕所的。元年六（1936）年中国参加奥运会就是这样。还有元年二十（1950）年的意大利，作为卫冕冠军，乘船到巴西的时候，大家都颠簸得去呕吐了，哪还有心思踢球！这还是小儿科，要是碰到海盗就完蛋了。长期行走在海上，搞不好一阵风吹过就漂流到某个岛上当鲁宾逊去了。另外球员一走就是几个月，经济负担也不得不考虑，何况当时还处在大萧条时期。然而这些只是问题，需要克服而已。下决心没有干不了的活。　　
用今天视角来看，像世界杯这么重要的赛事，有条件要上，没条件创造条件也得上。可惜当时有这种觉悟的人太少了，少到只有罗马尼亚国王卡洛尔一个人。　　
罗马尼亚从来不是一个强国，既不强盛也不富有，但是这一切都无法消减卡洛尔国王的火一样的足球热情。在欧洲经济日渐恶化军事逐渐紧张的时代，这位国王不去想办法富国强兵，竟然颁布了一项奇怪的法令：允许球员放假三个月，并保证他们从乌拉圭归来之后不会被原俱乐部开除（奇怪的年代）。　　
按道理说，事情到此卡洛尔已经仁至义尽了。然而一个人并不这么看，认为足球还需要国王陛下，这个人就是他自己。本着送佛送到西的精神，本着不要江山要足球的觉悟，卡洛尔国王竟亲自担当起足球教练！每当看到这段记载我就想笑，你以为你是哪根葱啊，足球是比官位高嘛。唯一的解释是，卡洛尔国王内心非常纯洁，以为自己是真命天子，搞定一场历时一个月只有十几个国家参加的比赛应该不在话下。　　
残酷的事实告诉卡洛尔和他的罗马尼亚队，足球面前人人平等，球是用脚踢出来的。纯洁的心灵在两性关系上是好事，但是足球不是谈恋爱，看的不是你的心。就算你是国王，表现不好也只能提前打道回府。赛场不是王宫，不是拍马屁献殷勤的场所。　　
以卡洛尔先生在足球上面倾注的热情，已经堪比南唐后主和宋徽宗在艺术方面花费的心血了。实事求是讲，卡洛尔不是一个好国王，但是足球王国中一个好公民。就像李煜不是一个好皇帝，却是一个好的词人一样。　　
在此建议九泉之下的卡洛尔先生，如果还有下一次，希望你首先干好自己的本质工作。在足球世界你的资质只适合做一个公民，不是当英雄的料。教练的工作还是留给别人去干吧。那样你可以得到更多的称赞和荣耀。　　
决战之前　　
元年七月，一个身材高大的比利时人头戴宽沿帽，身穿加贝费式马裤，神气活现的在阿根廷欣赏湖光山色。这时他接到一项紧急任务，必须立刻从阿根廷地界消失，马上赶往邻国乌拉圭。因为情况比较急，乌拉圭警方特派一艘小艇去接他。这个人就是朗格鲁斯，第一届世界杯决赛的黑衣法官。　　
这是典型的元年风格。当组委会委派朗格鲁斯为冠亚军主裁判的时候，朗格鲁斯竟然毫不知情，而且已经订好乘船返回欧洲！搞得组委会不得不请求比利时政府，让朗格鲁斯返回欧洲的船只迟开三小时。　　
搞笑的是朗格鲁斯法官还比较有人道主义精神，在阿根廷海关请求放行一个无票球迷和他一起去乌拉圭看球。明明就是一个裁判，非要过一把阿根廷总统的瘾。当然阿根廷海关也不是吃素的，立刻上演一出警察抓小偷的好戏，把那位妄图非法过境的球迷给扭下来。　　
事实证明，海关这么做是给自己找麻烦，因为他们低估了一棵球迷的心。眼看朗格鲁斯的小船就要离开岸边。这位球迷兄弟突然变身大力士，挣脱了警察强有力的手臂，像小艇奔去。或许是太高兴了，以至于跳到了水中。由于时间紧迫，朗格鲁斯法官也顾不上这位情真意切的兄弟了，只剩下海关人员在打捞这位不幸的球迷。估计打捞人员一边打捞一边嘟囔：早知道就不拦这个疯子。　　
但是比起乌拉圭政府的烦恼，阿根廷海关这点麻烦只是小儿科。　　
七月三十日清晨，阿根廷和乌拉圭之间的巴拉那河出海口突然万众欢腾：阿根廷人要渡河了。历史上大规模渡河的人只有两类，要么是军队要么是难民，反正都是可怜人（军人去杀人或被杀，难民求得生存）。这一次不同，完全是一群欢乐的人！　　
是球迷。　　
阿根廷球迷掀起一股强大的渡河风暴。当薄雾刚从河面上消失，金色的阳光把滔滔河水照得金光粼粼，四万阿根廷球迷从全国各地涌向巴拉那河的入海口，因为从这个入海口到达乌拉圭首都蒙德维地亚的路程最近。他们有的高举横幅，有的手执彩旗，有的吹吹打打，三人一伙，五人一帮，有的乘着船，有的纷纷跳下宽阔的大河，球迷在河面上高唱着《不战胜则死亡》的歌曲： 　　
前进，阿根廷战神，　　
安第斯山女神保佑你，　　
你像一匹骏马，纵横驰骋。　　
用利剑劈杀敌人，　　
不战胜则死亡……　　　　
歌声、鼓声、汽笛声、口号声交织在一起，这种场面宏伟气吞河山的声势，可诺曼底登陆媲美。乌拉圭政府从没见过这种架势，惊恐不已。当时乌拉圭总人口只有二百来万，面对突然出现的大军惊讶不已。惊讶鬼惊讶，还得赶紧出动海军去救援。面对这样一帮奋不顾身的大爷，万一有人喝水太多上不了岸就坏了，如何向阿根廷交代？　　
无奈之下，乌拉圭政府不得不出动许多海军前去接应，以防不测。可见乌拉圭政府相当够意思。所有国家都乐于和这样的国家接壤。邻里关系就应该这么着，像日本那样偷偷摸摸去赖人家的岛屿，还厚着脸皮在上面插上国旗就太无耻了。　　
为了观看一场球赛，四万球迷不顾生命安危，竟然跳下滔滔大河，集体横渡到乌拉圭为球队助威，其场面之宏伟，真是天下奇观。 　　
还是那句话：不要低估一颗球迷的心。　　
时间：足球元年。　　
地点：乌拉圭。　　
对手：乌拉圭vs阿根廷。　　
英雄谱：　　
乌拉圭：斯卡罗内（二战之前最好的内锋之一，乌拉圭国家队进球保持者）　　
卡斯特罗（乌拉圭内最耀眼的明星，拯救了乌拉圭）　　阿根廷：费雷拉（阿根廷队长）　　
斯塔比勒（最佳射手，最佳球员，差一点成为阿根廷第一代王者）　　
当斯塔比勒以替补身份随阿根廷到墨西哥时，没有几个人能意识到这个身高和马拉多纳相当的小个子（开阿根廷小个子传统）将留下什么。直到他离开的时候，人们终于发现，这个小个子身上蕴涵可怕的能量，他打进了八个进球（数目不是很多），但是只用了四场比赛。也许在当时大家以为没有对此过于惊讶，然而世界杯进行到今天，每场进两个的记录倒像一座越来越高大的山脉，让人难以逾越。八十年之后，西班牙赢得世界杯的时候，七场比赛全队也就进八次洞穿对手大门而已。　　
进入决赛赛场之前，绰号“渗透者”的斯塔比勒参加三场已经取得七个进球，帮助阿根廷取得了决赛资格。　　
按道理说，都进场了就决斗吧，不，还需要一道开胃菜。　　
那个时代南美的舞蹈家们好像很相信巫师与诅咒，认为自己的球才能带来运气，都不愿意使用对方的球（怀疑对方的球可能被下了咒）。黑衣裁判朗格鲁斯被弄得没脾气，最后只好再扔一次硬币。结果阿根廷队长费雷拉猜中，于是上半场使用阿根廷自己带来的球，下半场使用乌拉圭的球。　　
好吧，决赛开始，胜者为王！我们要在九十分钟之后狂欢。　　虽然开始使用阿根廷的球，但场上走势并没有按阿根廷人期望的那般发展。开场仅仅十二分钟，乌拉圭人多拉多就攻入一球。看来阿根廷人应该停下来反思一下，看看是不是自己的球被诅咒了。　　
当然阿根廷人没有停下来，他们自己心里有数。如果自己的球都不可以信任，难道乌拉圭人提供的球就值得相信吗？好在十分钟之后，佩乌塞勒帮助球队扳平了比分。看来阿根廷人终于可以信任自己的球了。然而好运刚开始呢，中场之前阿根廷人的英雄斯塔比勒依靠自己闪电一般的速度（11妙跑100米，当时只能用恐怖来形容）打入了反超的一球！　　
是自己的足球起了作用吗？看来是那么回事。如果比赛到此结束，斯塔比勒将带着自己的八个进球回阿根廷做自尊王者。如果是那样的话，伟大的马拉多纳就要劳累了，既要在国际上和贝利争夺王冠，又要在国内和斯塔比勒分享球王声誉。　　
不要忘了，下半场使用的是乌拉圭提供的足球。既然同是巫术，既然同在南美大陆，阿根廷人能玩的乌拉圭人也玩得转。　　
就像写好的剧本一样，足球被诅咒了，用哪一方的球对哪一方有利。乌拉圭人扭转了被动的局势，他们挡住了阿根廷人的进攻，挡住了可怕的斯塔比勒，阿西帮助乌拉圭人扳平了比分，然后伊里亚特又把比分反超。可是直到最后时刻，他们都很难说胜券在握。因为比分一点不保险（3：2），对手阵中还有超级杀手，随时都有可能进球，一旦对手进球就要打加时，局势将迅速转变。　　
最后时候英雄出现了，虽然来得晚一点，总算没有旷课。他就是卡斯特罗，人称独臂将军，乌拉圭人的英雄。在主场观众的欢呼声中，他最后时刻的一粒进球把阿根廷人送入了棺材。然而战争没有就此结束。　　
比赛结束后，乌拉圭政府下令全国放假，举国欢庆，大家狂欢游行，蒙特维地亚市万人空巷，公民们骑着高头大马，披红戴绿，招摇过市。乐声袅袅，鼓声阵阵，震耳欲聋，成千个妙龄女郎抛弃了矜持跑到街上翩翩起舞，乌拉圭人享受一个特殊的节日。直到今天，能享受到这种节日的国家还没到两位数。　　
这样的国家很可爱，不是吗？　　
然而这种可爱刺痛了阿根廷人受伤的心灵。一些不甘失败的人（足球流氓先行者）走上街头找乌拉圭人出气。一个标准的愤青竟然拿石头袭击乌拉圭驻阿根廷大使馆，引起警察开枪。看来还真的受伤了！要知道当年美国人轰炸了中国驻南使馆，中国人都没有如此愤怒。　　
狂欢的乌拉圭人不干了。人家好不容易得到欢乐的机会，给你这么一搞好像人家胜利来路不明一样。口水大战就此展开。　　
乌拉圭人谴责阿根廷人没有理智（失败了去找事）。　　
阿根廷人说乌拉圭人肮脏（风格粗野）。　　
乌拉圭人讽刺阿根廷人言行不一（阿根廷四万多球迷高唱“不胜利就四万”过河的，失败之后并没有去死。暗示再渡河一百次还是失败）。　　
阿根廷人说乌拉圭人没有道德（借助主场优势，用口哨和嘘声对裁判疯狂施压）。　　
如此你来我往好不热闹。其中的是是非非没有人能分得清。比赛一结束，裁判朗格鲁斯就在乌拉圭警察的保护下迅速奔向码头，一方面是为了赶轮船，更主要的是躲避愤怒的阿根廷球迷的袭击。连裁判都如此狼狈，我就更说不清了。　　
有一个家伙比较惨。当时阿根廷有一个当红歌星叫卡洛斯·贾德尔，因为在乌拉圭演唱了一曲探戈被阿根廷人视为叛徒。再回到阿根廷举行演唱会，观者寥寥无几。相比这位仁兄，章子怡去演《艺妓回忆录》，以及巩俐不当中国人收获的那点口水根本就算不了什么。　　
事情还不算完，闹到最后两国足协竟然断交，时间持续五年之久。一场足球比赛也就踢了九十分钟而已。如果世界杯决赛多踢几场，估计乌拉圭和阿根廷就要开战了。
主帖获得的天涯分：0
楼主发言：1次 发图：0张 | 更多 |
　　先顶再看
　　帮顶下不错的帖子　　　　 在sdfas
　　爱球之人~顶一个~~
　　顶一个
　　二章 那时代很怪　　　　　　
1 独裁者的贡献 　　　　
意大利语是世界上最优美的语言之一，如同盛开的花朵，又如宁亚平半岛上火辣的女郎。但丁、达芬奇、米开朗琪罗、伽利略等人都是靠说这种语言名扬世界的。　　丰富多彩的意大利语言造就了意大利人的热情。正如方块字造就了中国人的内敛。在富饶多姿的意大利语系里面，两个专有名词“足球”与“球迷”都是一个人创造的。数量不多，但是足够重要，对当今很多很多意大利球迷而言。　　
这两个词的冠名权属于大独裁者，墨索里尼同志。有些纳闷吧。在历史书上，这位墨索里尼同志是只干坏事不干好事，喜欢杀人放火烧杀抢掠的上古时期的强盗。话是这么说，只是有些不太准确，墨索里尼先生不是什么强盗，就算勉强划归强盗行列也是巨 盗。强盗撑不起独裁者的名头。见了警察就跑的强盗先生们可没有墨索里尼同志这么大的能量，人家可是指挥警察和军队去抢劫的。　　
这样一个家伙竟然也和足球扯上了关系，不是污染足球本身的纯洁性嘛。然而故事发生在二次世界大战之前，那个时代的足球王国还没有完全独立，正处于黎明之前的黑夜里。很多问题都是纠缠不清的。刚刚诞生的足球不可避免的受到政治经济乃至军事的影响，最为直接的事件就是世界大战让世界杯停办十二年。因为政治原因闹小孩子脾气放弃世界大赛的情况随处可见。　　
好吧，这里只谈足球，谈足球上的墨索里尼。　　
历史上的墨索里尼是啥样，都已经写得明明白白了。墨索里尼在政治上干的那些事，已经有了结果。现在要说足球上的墨索里尼，尽管足球只是墨索里尼一生的一个角落。不管墨索里尼同志干过什么，都不能改变他确实涉足过足球领域，不仅仅创造了两个词汇而已。　　
现在我们已经习惯了，意大利帅哥身穿天蓝色球衣驰骋在绿色的草皮上。深邃的眼睛，飘逸的长发，偶尔回媚一笑，那真是玉树临风，一下子迷倒万千少女。　　
假如把那身蓝色的球衣改换成白色的，还有那样的效果吗？难。　　
随便用脑袋想一下就可以感觉到，白色属于皇马，国际米兰在客场偶尔穿一下也可以。但是意大利，还是蓝色比较合适，如同地中海的海水一般，宁静深邃而温柔。意大利之前的国家队队服就是白色的，墨索里尼同志心血来潮就让他变成蓝色。此后蓝色就成了意大利的标志。这么多年过去了，大家都认可了蓝色，只能说明，墨索里尼当初的决定是对的。　　
墨索里尼一辈子干过很多事，据说正确的部分比凤凰留下的羽毛还少。其中一项功绩应该是帮助意大利成功申办第二届世界杯。后来很多人说，当初国际足联把世界杯举办权给墨索里尼是拿足球去当了回婊子。可以说这种话都是站着说出来的——站着说话腰不痛。　　
当时的国际足联可没有现在这么牛叉，半个世界杯参赛名额都能搞得几个大洲的足协打得头破血流。当时的情况是拿请贴请人家参加还要看人家心情怎么样。足球元年乌拉圭世界杯，多数欧洲球队都是以路途遥远为借口，硬是不给面子，弄得最后只有十三支球队，差一点连淘汰赛都办不起来。四年后意大利世界杯，为了报一箭之仇，卫冕冠军的乌拉圭竟然拒绝参赛，换成现在还不禁赛若干年！况且当时经济情况不眨样，雷米特先生虽然比较牛叉，但是也得考虑吃饭问题。国际足联也不是靠西北风喝出来的，人家也研究了马克思的理论，知道经济基础决定上层建筑的道理。面对墨索里尼先生伸过来的热脸，总不能一直以冷屁股对待。况且墨索里尼的热脸还是唯一一张。总不能到足联办公桌上开踢吧。　　
如果以此判断墨索里尼同志是个球迷，那是完全是闭眼捂麻雀——自己骗自己。他是一个独裁主义者，永远都是，这点不会变。在他看来，足球不过是往自己脸上贴金的工具而已。为了达到贴金目的，独裁者是什么事都干得出来的。　　
为了扩充球队实力，独裁者显示出自己脆弱的一面。因为古今中外所有独裁者都有一个特征，那就是输不起。所有独裁者都输不起。但是他不会说自己输不起，只会用暴力告诉大家他不会输。不需要暴力的时候，他就动用一切宣传工具往自己脸上贴金，说我老人家是救世主，跟着我混吧，吃喝都没有问题。墨索里尼是一个独裁者，同样输不起。　　
为了保证胜利，独裁者满世界收集雇佣军。这是相当无聊且幼稚的行为。人家本来不是你国家的人，应把人家诱惑过来站在你庄严的国旗下唱庄严的国歌。在雇佣军心中，国旗并不庄严，国歌也不庄严，唯有口袋里的利益才是庄严的。这是在糟蹋国家的尊严，玩弄民族感情。要是国家危在旦夕，招募雇佣军保卫家园可以理解。但是靠利益诱惑人家帮你争得荣誉，简直比妓女还要下贱。但是独裁者同志顾不了这些，因为他输不起。　　
通过墨索里尼同志的利诱，收罗了南美野兽蒙蒂等人加盟。蒙蒂可不是简单的人，虽然他现在已经失去了宣传吹捧的价值，只要知道这位仁兄是足球历史上第一个、唯一一个、也可能是最后一个代表两个不同国家参加世界杯决赛就行了。要知道，世界杯四年一次，全世界有两百多个国家，最多也只有三十二支球队参加。中国有世界四分之一的人口，还没有一个人参加国世界杯决赛。像斯蒂法诺贝斯特这样的大碗都没有参加过世界杯决赛。　　
蒙蒂绝对是个非凡的人物。他可是开宗立派的。从留下的史料分析，他可能是野兽派始祖。当他凶猛一点，就是加图索；当他专心组织，就是皮尔洛；如果优雅一点，就是雷东多。足球元年，阿根廷就是靠他凶猛的防守和组织进入决赛的。那个时代的防守组织比现在难多了，因为大家都堆在前场，后方连一半人都没有。既要防守又要组织，只有真正的人才才能做到。蒙蒂就是这样一个人。　　
独裁者的跟班们，通过七曲十八弯的关系，帮助独裁者收集到这个宝贝。野兽派的蒙蒂要代表意大利出战。另一位阿根廷人奥尔西也在决赛中打进关键球。　　
这是一种投机行为，应该受到鄙视的。但是投机主义者所以在受到鄙视的情况下投机，就因为投机有可能收到高额回报。墨索里尼同志这次投机成功了。为了防止类似的投机主义事件祸害足球王国，国际足联规定，以后要禁止这样的故事。因此罗纳尔多世界杯进球数可能被打破，贝利职业进球记录也可能被打破，蒙蒂的记录很难被打破了。　　投机成功并不能改变墨索里尼输不起的本质。就如同他在罗马奥林匹克运动场粉刷诸如“敌人越大，荣耀越多”等法西斯标语一样，是不自信的表现。四年之后，意大利和匈牙利即将进行决赛，这个不自信的独裁者给国家队发去了一封臭名昭著的电报：不获胜，就被杀。估计体育史上再也不会出现类似的小丑了。　　
有不自信的人，才会不惜一切代价去卖弄、去小丑跳梁、去屠杀。因为没有别人的认可就找不到自身存在的意义，独裁者也是如此。　　　　　　
2 英勇的捷克人　　　　
相对而言，捷克在世界杯上的成绩并不十分突出。但是元年四年的意大利世界杯上，捷克的作用是无与伦比的，甚至超过了东道主兼世界冠军意大利。因为那一年，意大利也就是赢得了一次世界杯冠军。当然世界杯冠军非常重要。比如说咱们中国要是能赢得一次就足够自豪很多年。但是和足球本身比起来，那个金杯还是轻如鸿毛。因为那一年，捷克斯洛伐克帮助足球赢得了清白。　　
当年搞独裁经营的并不只墨索里尼一个。就好比股市涨落一样，搞政治也要看行情的。当今独裁者可能会饿死。元年前后可不一样，那个时候独裁这一行看起来挺有前途。大家都是混饭吃，哪一行前景好自然就往哪一行涌去，直到把那行挤爆。　　墨索里尼的亲密战友希特勒同志，是另一个独裁者。虽然墨索里尼入行早一点，口号喊的多一些，多喝了几年西北风；但是希特勒经营更有效率，业绩直线上升，大有后来居上、青出于蓝而胜于蓝的势头。　　
墨索里尼知道往自己脸上贴金，希特勒也是。　　
墨索里尼输不起，希特勒也是。　　
墨索里尼手下的球队有实力，希特勒也是。　　
墨索里尼的球队进入了最后的决赛，但是希特勒的球队没有。这个原因就是捷克斯洛伐克造成。用历史学家的话说，这个行为有着重大的历史意义。　　
两个独裁者心里的盘算是决赛相逢，大家好好庆祝一番，证明自己的人种优秀，证明自己领导英明的。如果真是那样，今天我们将会说，元年四年，公元一九三四年，足球失身当了一会婊子。差一点，就差一点，那一点就是捷克斯洛伐克。　　
足球是快乐的，带给世人无穷的快乐，绝对不可以失身。　　
足球是独立的，不是依靠某个人的意志旋转，绝对不能失身。　　
足球是公平的，绝对不可以失身。　　
但是在黎明前夜，没有什么是不可能发生的。数百万人不明不白的死去，无数清清白白的人稀里糊涂成了奴隶，国家完蛋只是一瞬间的事。足球所以没有失身，是因为玩足球靠的是身体。装甲车、飞机、大炮、原子弹是没有用的，只能上场十一人，只能用脚解决问题，只能在规则范围内用脚解决问题。　　
捷克斯洛伐克做了一件了不起的事，他们靠自身的顽强在半决赛解决了德国。尽管自诩为伟大领袖的希特勒就在场边。尽管他已经准备好了和墨索里尼的烛光晚餐。捷克斯洛伐克人用实际行动告诉世人：足球有自己的规则。　　
用政治家的话讲，这不是一场简单的胜利。　　
几年之后，希特勒指挥纳粹的装甲兵团在东欧的原野上把捷克的骑兵分割消灭，借机一路宣扬优秀人种论。可是事实证明他在撒谎，因为在意大利，捷克人已经证明了，神秘兮兮歇斯底里的希特勒先生并非来自一个更优秀的种族。这是题外话。　　
直到今天还有人认为，当年意大利在本土夺得世界杯是因为墨索里尼操纵了裁判。这是一个大胆的猜测。因为按照当年的游戏规则，东道主有权自行指派裁判。墨索里尼愿意用瑞典人埃克利得做意大利半决赛和决赛的黑衣法官那是他的自由。但是要说，墨索里尼和埃克利得有仇那也是开玩笑。　　
至于当时墨索里尼有没有操纵裁判，那只能去询问墨索里尼和埃克得利本人了。就算两人之间有秘密，也不会公开的。对于这种沉入岁月之河的悬案，不知道就是不知道，没必要打肿脸充胖子浪费大家感情。　　
从种种迹象来看，墨索里尼应该影响了裁判，因为他是一个独裁者，独裁者输不起。还有一个证据就是那份臭名昭著的电报（败则杀，胜则奖）证明了他确实是一个没有体验道德而且输不起。在输不起的心态下，要是不妄图对裁判施加压力他就不是独裁者了。要说埃克得利被操纵了，那也不现实。除了没有铁证之外，当时意大利实力确实高于捷克，而且是主场作战，天时地利人和占尽。　　
四年之后的法国世界杯上，意大利同样夺得了冠军，证明意大利确实实力超群。在巴黎举起雷米特金杯，从某种意义上净化了人们对意大利本土夺冠的印象。　　
当独裁者墨索里尼蔑视捷克人的时候，他永远不知道他应该感谢捷克人。正是捷克人的表现，才大大减轻了他操纵比赛的嫌疑，才使得后人没有把意大利的第一座世界杯冠军看成法西斯政权的产物。　　
全世界所有的足球爱好者都应该感谢捷克人，是他们当年用神勇的表现拯救了大家对足球的信心。还记得在足球断代史上，足球在中国滚动了两千年，但是从来没有摆脱附庸的角色，因此也就没有成气候。出现的最有名的人物也就是高俅那样的无赖。无法想象，现代足球还出现依附于某个争权会出现什么样的现象。　　
我们没有看到那个现象，我们不想看见。为此，我们再次感谢捷克人当你的英勇。是他们踢出了元年四年那届世界杯上一场最为重要的比赛。　　　　
3 锋线幽灵　　　　
用幽灵这个词形容内耶得利并不十分恰当。比起后世因扎吉这种游弋在锋线上的灵魂，内耶得利并没有成批量的进球。和东欧后辈普斯卡什乃至柯士奇比起来，他的成绩单空白了许多。他代表捷克斯洛伐克参加了两届世界杯，一共进五个球，应该说这是一个可观的成绩单，单算不上惊艳。不过对于内耶得利而言，已经足够传奇了。　　
内耶得利先生得到幽灵的美誉是沾了光。他踢得是边锋，边锋在赛场是总是神出鬼没，刚看他在边线突破，两脚传球之后又跑到中锋位置去了，但是又不站在中锋位置上，一转眼他老兄又跑回去防守了。这样反复折腾，本着不把对手搞出神经病绝不罢休的精神，确实配得上幽灵的称号。然而位置只是其中一个原因，那么多的边锋之中，唯有内耶得利先生称为幽灵，除了实力之外，还拜一个人所赐。　　
那个人就是那个时代最大的独裁者，阿道夫·希特勒同志。　　
毫无疑问，内耶得利是纳粹德国永远的痛，确切的说是希特勒的痛楚。对于那个歇斯底里以天才领袖自居的独裁者而言，一个有血有肉的足球运动员好像难以伤害得了他。然而内耶得利做到了。正是在那场关乎足球失身的比赛上，内耶得利的两个进球帮助捷克三比一战胜德国。当时希特勒就坐在场边，据说脸色铁青，手舞足蹈了半天。伟大领袖无法理解，一共被他视为劣等民族怎么能战胜伟大的第三帝国！他不懂、不理解、不明白，但是必须接受，所以他的脸都青了。也只能说内耶得利和希特勒先生有缘，毕竟人家一辈子就在世界杯上进五个球，一下子就送给希特勒先生两个，除了缘分没有其它原因可以解释。　　
以当年希特勒的强势，连英国的首相法国总理都要低头，能让他纳闷的人也只有幽灵了。内耶得利先生可以用脚去踢独裁者屁股，也算给纳粹的反对者们出口气，混一个幽灵的称号也是应得的。可惜的是，在决赛上，内耶得利表现一般，要是再加把劲，从五个进球中拿出一个（如果击中门柱的那一下往里面反弹）送给墨索里尼同志，那就更神奇了。估计两个独裁者会跑到一边弄瓶酒（德国产的啤酒或意大利产的葡萄酒都行）一边哭泣一边谈感情了。　　
然而这位仁兄的故事还没完。因为命运让他在世界杯上近五个球，在浪漫的浪漫的意大利只进了四个。剩下的那一个留到了四年后，在同样浪漫的法兰西射入网内。　　元年八年，在美丽的法兰西，内耶得利和他的捷克队有了一次同样传奇的经历。那次他们没能再次踢上希特勒先生的屁股。尽管不长记性的希特勒再次被踢了屁股。捷克队陷入了一场名副其实的战争，史称波尔多之战。许多人都说，那场战争可能是绿荫场上有史以来最为严重的暴力战争。在那场战争中，内耶得利先生打进了命运分配给他的最后一个世界杯进球，此后就被踢断腿，幽灵从此遁入黑暗，退出历史的舞台。这是后话，暂且不提。　　　　
4 悲剧之中的悲剧　　　　
元年四年的意大利世界杯上，又很多怪异的事。捷克人赢了一场普通的比赛，竟然阴错阳差成了足球清白之身的保卫者。巴西和阿根廷万里迢迢跑来比赛，结果九十分钟之后万里迢迢回家。西班牙悲壮出局。更为奇怪的是最佳球员，既不是冠军队的核心人物梅阿查，也不是亚军队的最佳射手内耶得利，而是第四名的奥地利人，马蒂亚斯·新德拉尔。　　
希望大家记住这个名字，因为它代表的不仅是一个优秀的球员，还是一个坚定不移的爱国者，更是一出悲剧，彻头彻尾的悲剧。联系到足球运动员的幸福生活，新德拉尔的遭遇更让人感叹造化弄人，世事艰难。　　
当时的奥地利被称为“神奇之旅”。所谓神奇，就是表现超出了别人对你的想象。神奇的缔造者就是奥地利的灵魂人物——辛辣德尔先生。至于实力，用国际足坛公认的话讲，他是二战之前最优秀的攻击手，盘球技术出神入化，假动作运用自如，并因此得到了一个绰号——纸人。风一吹就摇摆，没有风也要动一动，这样一个人在球场上，想盯死他很难。有了这些技术就已经很了不起了，再加上果敢的射门，在内锋的位置上可以说如鱼得水。　　
但是奥地利没能像捷克人阻击德国那样阻击意大利。他们失败了，神奇没有继续下去。但是这不妨碍辛辣德尔成为最佳，尽管他只收获一个进球。　　
元年八年，第三次世界杯开始前夕，希特勒的第三帝国吞并了奥地利。受亲密战友墨索里尼的影响，希特勒开始寻找外援。当时国际足已经规定不准球员为两个国家出战，作为比墨索里尼业务能力更强的独裁者，希特勒下令德国和奥地利合并，让神奇的奥地利人编入德国，以德国的名义征战第三届世界杯。拥有奥地利国籍和犹太人身份的新德拉尔被推到悬崖边上。　　
生或是死。　　
投降或是坚持。　　
站着死或者跪着生。　　
黑或是白，一切简单明了，如同硬币的两个面，没有中间选择。他选择加入第三帝国为希特勒效力也没人怪他。毕竟在生命面前每个人都有活下去的权利。如果他去搞妥协，后人也能理解，就算不能接受。　　
然而辛辣德尔做出了自己的选择，在一场纪念奥地利即将告别独立国家的代表队身份而与德国队进行的友谊赛中，打入一球的辛德拉尔自豪地当着众多纳粹高官的面，跳起了一段犹太舞蹈。我永远不会忘记自己是什么人，从哪里来。这就是我的选择，我选择重于我的国家忠于我的民族，哪怕为此付出的生命的代价。　　
你的选择非常伟大，辛辣德尔先生，在你跳起犹太舞的那一刻起，你已经完成了人生的升华。你将以你伟大的人格照耀后来者。只要时间还没有走到尽头，人类还在，你都将是一个英雄，一个面对邪恶与暴力不曾屈服的英雄。　　
自那之后，纳粹加重了对他的迫害。公园元年九（1939）年一月二十三号，辛德拉尔与女友的尸体一起在维也纳的寓所内被发现，年仅35岁。有人说，他是打开了煤气愤然自杀，也有人说，这根本就是纳粹的毒手。他是那个时代的牺牲品，失去了世界杯，失去了祖国，最后又丢了命。无论是哪个原因，都是一场悲剧，彻彻底底的悲剧。　　
悲剧中的辛辣德尔是个英雄，不折不扣的英雄。
　　这是我在球迷一家5年来
看过最牛逼的帖子
　　这是我在一家第一次回帖，顶LZ，继续啊！
　　三章 意大利正传　　　　
1史上第一支梦之队　　　　
二战之前，足球世界的格局和现在相同，主要是欧洲和南美吃香喝辣，其它大洲陪太子读书。和现在不同的是，那个时侯二者之间有竞争，但是没有对抗。所以没有对抗，是因为竞争方式过于独特。元年时期，乌拉圭举办世界杯意大利不参加，欧洲球队也就去了可怜的四支。四年之后，意大利世界杯，轮到南美人拽了，乌拉圭玩起了报复，巴西抱着贵在参与的姿态随便派了一支球队过来。阿根廷做得更绝，竟然允许蒙蒂等人代表意大利出战！可谓空前绝后。　　
出现这样的风景自然有很多原因，其中最重要的一个就是路程太远了。两块大陆之间隔着一片更大的海洋呢。万里迢迢跑过来，发烧啊、晕船啊、拉肚子啊都可能影响状态。状态这玩意是说不准的，就那一瞬间的感觉，在了就是一个什么波，不在就是打飞机。反正都是以结果论英雄，出现了一个什么波就是在状态，不然就是不在状态。　　至于如何才能在状态，那就只有一种办法：靠自己！　　
没有谁帮得了你，也不会有人帮你。至于如何靠自己？那是自己的事！　　
当时南美大哥是乌拉圭，其次是小弟巴西与阿根廷。乌拉圭国家虽然不大，但是人家在奥运会上卫冕成功，元年之前，奥运会就是最重要的足球赛事。然后又拿下首届世界杯冠军，一时风头无两，隐隐有梦之队风采。事实上乌拉圭确实可能配得上梦之队美誉，假如不玩自宫的话，假如没有意大利的话。　　
意大利人成功卫冕世界杯，中间拿下了奥运冠军，转眼间成为欧洲一哥。如果不是狼烟四起，可能还要风光一阵子。按风头，无国能出其右。站在事后诸葛亮的立场上搞马后炮，当时梦之队头衔确实属于意大利。这么说乌拉圭人也许不服气，但是就战绩而言，意大利确实略强。另一个很重要的原因是意大利人一直以来都很强，属于持久性坚挺类型；乌拉圭人火了一段时间之后就痿了。　　
短短十年之内，磨死过西班牙，干掉过捷克人，挫了法国人锐气，气走了巴西人，绞杀了匈牙利人，留下无数经典战役。像与西班牙人大战二百一十分钟（九十分钟正赛，三十分钟加时，九十分钟重赛）都是经典中的经典。除了闭门不出的英格兰人（盲目自大），没有机会交手的德国（盟友关系）和阿根廷人乌拉圭人（离的太远），意大利人打败了当时所有有机会交手的强队。连续两届世界杯未尝一败，如此战绩，只能用梦幻来形容。即使是巅峰时期的巴西队也不过如此。　　
要是把时间延长到现在，就会和惊讶的发现，蓝色的意大利人战胜过所有强队。这样的战绩足够让人把二郎腿翘上天。它们都是意大利的朋友。让我们一起品味一下它们战绩的传统友谊。　　
2 第一个朋友：巴西　　　　
意大利和巴西之间的关系之铁，那真是举世罕见。早在元年八年，二者之间就有了亲密接触。在美丽的法兰西。巴西人想要把雷米特奖杯拿回家。看看邻居乌拉圭，整天挂着个奖状在南美大陆晃悠，那心中可是个郁闷啊。不巧的是，巴西人碰到了意大利人，作为欧洲老大哥自然不能让南美洲的外来户来去自如。更重要的是，巴西人想要那玩意，意大利人也想要。毕竟，头头墨索里尼已经发来电报了，说不夺冠就提头来见我（估计墨索里尼可能拜读国《三国演义》）。　　
狭路相逢勇者胜。但是意大利人最后夺取了胜利可能不是因为他们更勇敢，而是巴西主帅犯了一个有史以来第二愚蠢的错误（第一蠢事发生在九十六年后，地点仍然是法兰西，那是后话）。好吧，事情不能算完，山水永远后会有期，咱们骑毛驴看账本——走着瞧。巴西人气鼓鼓回家了。　　
梁子就这么结下了。　　
三十二年后，意大利人踩过另一个朋友——德国人——的肩膀，再次进入世界杯决赛，和数十年前的老朋友叙旧。当时的情况是这样的：意大利人和巴西人本别夺得两次世界杯冠军，谁赢谁将永远保留雷米特金杯。　　
法国世界杯上，梅阿查星光闪耀，黑珍珠莱昂尼达斯在观众席上骂主教练愚蠢。三十年之后，河东与河西掉了头。尽管意大利有里瓦这样的剑客，法切蒂这样大师级的防守人物。尽管意大利两年前赢得了第一座欧洲杯冠军。但是老朋友巴西正处于初秋鼎盛之际，除了一干巨星之外，更有巨星中的巨星贝利压阵。对于贝利而言，巨星两个字已经无法揭示他的伟大，应该用另外两个字来形容：王者。最后的结果没有一点意外，四比一，热情的巴西人在墨西哥尽情跳起了桑巴。　　
第二个回合，巴西人完胜。　　
十二年之后，西班牙。当时的巴西依然如日中天。苏格拉底、法尔考等人已经是星味十足，更可怕的是，在他们之上还有一个人物压轴：济科，江湖人称白贝利（贝利是黑皮肤，济科是白皮肤）。在那场比赛之前，许多媒体已经大胆放言，这是有史以来最强大的一支巴西队。当时的意大利一路走来磕磕绊绊，刚刚禁赛归来的罗西表现也不怎么样。　　
然而最后的结果却让无数行家丢了眼球。意大利人两度领先，巴西人两度扳平。当意大利人第三次领先的时候，巴西人的脚步失去了往日的轻灵。罗西完成帽子戏法，一时风头无两。巴西群星则沿着先辈莱昂尼达斯的足迹回家。　　
第三个回合，意大利人胜出。　　
又一个轮回之后，一对朋友一起去了美利坚。与常常发生的情况一样，哥俩一起走到最后。好吧，我们常常来到这里，现在前面只有一个台阶，只能站一个人，你或者是我。九十分钟之后，仍然不知道哪个应该前进一步；又一个三十分钟过去了，还是不知道谁应该留在原地。残酷的点球大战之后，那一年的英雄人物——罗伯特·巴乔——留下一个让人心碎的背影。　　
巴西再一次胜出。　　
朋友之间的故事并没有就此完结。其它的章节就留给他人去讲述吧。　　　　
3第二个朋友：德国　　　　
与巴西之间的你争我夺明争暗斗不一样，对意大利人来说，德国是一个非常讲义气的朋友。意大利的每一次辉煌，都和老朋友德国有千丝万缕的关系。德国人给予意大利人的友谊，让众多旁观者羡慕不已。　　
在世界杯总排名榜上，迄今为止意大利名列第三，是探花的地位。榜眼的位置正是好哥们德国。意大利每一次的辉煌，旁边总有德国兄弟的身影。它们之间的友谊更是源远流长。有趣的是，两者的友谊竟然可以追溯到希特勒与墨索里尼这对冤家。　　
元年四年，意大利拿到世界杯举办权。当时的独裁者墨索里尼打算借此和亲密朋友希特勒举行一个温馨的聚会。结果却是意大利得到了雷米特金杯，德国倒在了捷克斯洛伐克面前。墨索里尼终于有机会在业务能力超强的希特勒面前得意一把。　　
元年八年，意大利再次赢得了冠军。德国人倒在瑞士人脚下。剧情和四年前一样：还是德国赢得了众多的口水，意大利赢得了冠军。当时大家只顾得骂独裁者希特勒，却忽略了独裁者墨索里尼洋洋得意的笑容。可以这么说，是德国人成了意大利人的陪衬。　　至于意大利人的第三次世界杯冠军，德国人的功劳就更大了。在西班牙，德国人充分发挥了助朋友为乐的雷锋精神，直接把大力神杯送给了意大利人。因为那届赛事的亚军就是德国。比赛的过程乏味之极，就是金童罗西头球破门，塔尔得利左脚劲射，阿尔托贝利反击破门，意大利三比零领先。直到朋友的事办完了，讲义气的德国人才开始想起自己，才在最后时刻打进一个挽回颜面的进球。　　
有朋友如此，夫复何求！　　
时间来到元年七十六（2006）年，德国人自己举办世界杯，一路踢得风生水起，在半决赛碰到老朋友意大利。估计自己玩得太投入了，以至于忘记了给老朋友帮忙，直到加时赛最后时刻才猛然想起：对手是老朋友啊，怎么可以这么玩命呢！奖杯固然重要，但是比起多年以来的传统友谊，远远是鸿毛之于泰山。于是伟大的左后卫格罗索进球，多年不开张的皮耶罗也找到了自己的专属区域（大禁区前沿的皮耶罗区域）。　　
各位朋友们，想占便宜的话，就应该多交几个德国式的朋友，扮演意大利的角色。如果你的德国式的朋友有权有势有眼光，那么恭喜你发财恭喜你精彩。　　
但是你要知道，作为江湖上有头有脸的角色，声明显赫的意大利是懂得回报与付出之间的关系的。　　　　
4其它朋友们　　　　
意大利最早的朋友应该是英国。作为现代足球的发源地，英国人很好的承担了播种者的任务。元年前半个世纪左右，英国人把足球传播到意大利。遗憾的是，足球王国之中，两者亲密接触的机会不多，也没有留下什么佳话流传于世间。　　
法国也算意大利另一个好友。早在元年八年法国世界杯，卫冕冠军意大利就淘汰了东道主法国。六十年后，还是法国世界杯，意大利终于成功帮助法国破处。元年七十年欧洲杯上，意大利最后一刻把冠军拱手让给法国，成就了特雷泽盖举世闻名的金球以及齐达内的世界主球先生。六年之后，法国人礼尚往来，把世界冠军最后时刻让给意大利人。其中是主角就是齐达内头顶马特拉齐申请红牌下场，特雷泽盖又把点球踢到横梁上。　　
相对其它列强而言，意大利很又同情心的，一般不会痛下杀手。最典型的故事发生在元年三十六年，亚洲只有一支球队参加世界杯。当时的代表是朝鲜。也许是对于东方足球国家同情过了头，意大利决定让世界惊讶一下。这并不是一个容易完成的任务。当时的情况是这样的：意大利赢了正常，赢多少都是正常。要送给世界一个惊喜，只有一种途径，就是输。不需要输的很惨，一个就够了。在此不得不佩服意大利，这么艰巨的任务都完成了。大牌就是大牌，连行事风格都不一样。　　
意大利人似乎很喜欢朝鲜半岛，喜欢在那里做慈善。接济了朝鲜不算，还去接济韩国。元年七十二年日韩世界杯。意大利阵容正盛。马尔蒂尼、内斯塔、卡纳瓦罗站在后卫线上，皮耶罗、托蒂在中场组织调动，锋线上有霸王维埃里和幽灵因扎吉，两外还有加图索这样的野兽，这样的阵容拿到任何一届世界杯上都呱呱叫。就愣是没有攻破韩国人的球门。不止没有攻破韩国人的球门，还没有挡住韩国人攻门。事后大家都不理解，说是裁判吹了黑哨。其实他们哪里知道，这是意大利人做慈善事业。　　
当时两个球队的实力对比一下就知道，别说裁判吹个把黑哨，就是裁判帮助韩国人也没戏。唯一的解释就是意大利人心太软。只可惜啊，咱们中国队不走运，没有和善良的意大利人分到一组。过段时间咱们举办世界杯，一定要和意大利分到一起。 　　　　
5 交朋友的实力 　　　　
要做到朋友满天下需要什么？　　
是诚心吗？显然不是，诚心固然重要，而且能交到知己好友。但是光有诚心显然的不够的。因为诚意固然能保证朋友的质量却无法保证朋友的数量。中国队每一次跟人家踢比赛都抱着虚心学习的态度，足够诚意的，结果是什么大家都看到了。朋友没交到不说，连冤家都没弄一个回来。　　
诚心是重要的，担不是最重要的，最重要的是实力。高朋满座誉满天下，最需要的不是道德或是诚意或是虚心，而是摆酒席的实力。一大堆朋友来到面前，总得安排大家住下吧先，再吃饭吧，再搞点娱乐吧。这一切都需要实力。这种实力需要成绩为基础，中国肯定不行，意大利就可以。支撑意大利实力的是一种基础，一种中国或其它弱势群体不具备的基础。基础的名称就四个字：防守反击。　　
所谓防守就是不让对方进球，历届大赛上想攻破意大利球门都不容易。什么混凝土式防守，什么链式防守，都是意大利人玩出来的花样。元年七十八（2008）年，西班牙重新崛起，欧洲杯上一路所向无敌，超强的中场在加上箭头托雷斯，几乎搞定了所有对手，除了意大利。两队一路鏖战到加时赛结束，凭借卡西利亚斯的无敌扑救才过了意大利人。当时的意大利虽然在两年前夺得世界杯，但阵容和气势正处在青黄不接的三月，能把西班牙托一百二十分钟，靠的就是防守。　　
所谓反击，就是把球踢进对方大门。这方面的案例多了，可以参考意大利的光荣博。　　
防守反击加在一起的含义就是，尽可能不让对方进球，伺机把球送入对方的大门。也可以理解为，先不让对方打败，然后再想办法打败对方。最为经典的案例就是元年三十二年，意大利人干掉老朋友巴西那一场。　　
其实很多球队都玩防守反击，唯有意大利人能把这种战术玩到极致、玩出风格、玩出水平。热情浪漫的意大利人在足球场上展示了自己罕有的狡诈和现实。　　
这个世界上如果挑出一支球队相信——最好的进攻就是防守——的话，一定是意大利。很多人叫嚣最好的防守是进攻，克鲁伊夫就其中一个光辉代表。但是意大利人绝对不会高呼，最好的进攻是防守，因为没有人愿意被口水淹没。但所有事实都表明，意大利人一直恪守自己的规则：先关好自己大门，然后再看看别人大门关好没有。　　
防守反击的导思想就是，赛场上大家都会犯错，只要自己少犯错，再去抓别人的错误。这是一个相当实际的想法，不得不佩服意大利人的精明。　　
需要指出的一点是，防守和反击并不是孤立的，必须有机组合才能发挥最大效益。要是防不住肯定完蛋，防住了却搞不定反击还是完蛋。元年六十四年（一九九四年）美国世界杯就是一个例子。意大利人把巴西人防的没脾气，而自己的反击也荒废了，最后还是倒在点球上。意大利人每一次死在点球上，都是因为反击不力，每一次都是如此。　　
为什么意大利人可以把防守玩得如此成功，答案只有两个字——人才。二十一世纪最缺乏的是什么？人才！其实二十世纪就用这样的对白了。足球世界缺少的什么？人才！　　
意大利向来盛产金牌看门人。元年五十二年（1982）四十岁的门将佐夫举起大力神奖杯。元年七十六年（2006），门将布冯更是核心。但看门人绝对不是意大利最值值得骄傲的一环。　　
意大利队最负盛名的位置是保镖，看门人前面的保镖，文明的称呼：后卫。源远流长，从不间断，让朋友们叹为观止望而生畏。　　
元年那个时代，意大利向世界展览了第一代产品：金牌后卫蒙泽格里奥。此君领衔的后防线在第二届世界杯上仅仅三次被对手射穿。读者朋友，也许你对这个结果不是很感冒，毕竟南非世界杯上，西班牙人仅丢两个球而已。但是如果对比一下就会发现，西班牙人的后防线至少有四个战友；在蒙泽格里奥那时代，能有三个战友就已经非常非常客观了。那个时代，大家玩二三五或三二五阵型，想别人帮你防守，做梦吧你。怎么样，名不虚传吧。尽管他老人家现在不是很有名。　　
二十年之后，意大利像世界推出了第二代保镖：法切蒂。对于这个名字大家应该相当熟悉。说来比较有意思，意大利的慈善事业虽没有波及到中国，但意大利人却帮助过中国人。名嘴黄健翔先生所以成为名嘴，某种程度上就占了意大利人的光。元年七十六年（2006），黄先生一番嘶声力竭的叫喊，打出了名头。在那一堆不是很清晰的高分呗音节中，法切蒂、马尔蒂尼、格罗索等字眼分外清晰。黄先生当今的名声就要感谢这几个人，同样这几个人也要感谢黄先生的高声推广，大家互为鱼水共同得利。尤其是法切蒂，老人家在天有灵的话，一定会说：谢谢你小黄，谢谢你勾起世人对我的记忆。能让黄健翔先生如此激动的人物当然非同小可。　　
法切蒂先生的功绩将在其它章节详述，这里大家只需要明白。法切蒂先生是大国际米兰的基石，链式防守的核心，元年三十八年意大利赢得欧洲冠军的防守核心就够了。当然他老人家的球员生涯并不完美，因为两年之后，他倒在巴西人脚下。　　
如果说法切蒂先生还要借助黄健翔先生推广的话，那么意大利的第三代以后的保镖相信大家就耳熟能详了。铁血队长巴雷西，足坛常青树马尔蒂尼，唯一赢得金球奖的后卫卡纳瓦罗，神奇的格罗索。正是这些人的存在，才保证了很长时间以来，意大利总是可以看好自家大门。尤其是格罗索老哥，在柏林的表现堪称惊艳。　　
防守的兄弟们如此出色，能反击的哥们也不能差。　　
早期有一哥梅阿查坐镇锋线，进球有了保证。另外也不要忘了皮拉奥同志。在元年八年世界杯上，正是这位仁兄五个金子般的进球帮助意大利成功卫冕。他本人也荣膺那届杯赛的最佳球员。如果当时用世界足球先生或欧洲足球先生，十有八九要落入皮拉奥先生后院的某个柜子里面了。　　
里瓦先生一生对卡利亚里俱乐部忠贞不二。但是不要以为他无能没人要。他老兄有一个闪亮的绰号——剑客。这两个字在足球场上足以让亲者快仇者痛。他的实际身份是意大利国家队最佳射手。在他身后，是梅阿查、巴乔这些人。原因就是他是剑客，他适合反击。意大利的攻击手必须精于反击，想身边有几个人给你传球，做梦吧，大家都要协助保镖看门哩。不能利用有限的资源打击对手，就等着回家吃干饭吧。毫无疑问，里瓦是个中高手。　　
元年四十年世界杯，德国和意大利畅叙友情，轰炸机穆勒和剑客里瓦上演巅峰对决。故事从里瓦玩助攻开始，然后是皇帝贝肯鲍尔胳膊脱臼不下火线，然后的德国人扳平比分。加时赛上，大家再次回到同一起跑线。这个时候，大家开始显露英雄本色。短短二十分钟之内，轰炸机梅开二度，然后意大利人也下两城。就像剧本写好的那样，需要英雄出现。英雄就是里瓦，他在最后的时刻给德国人来个一剑封喉，再现刺客本色。整届世界杯属于巴西，但是本场比赛才是展示英雄本色的舞台。　　
最适合反击的利器应该是罗西。他不需要身后队友控制比赛，不需要出色的身体或短跑运动员的速度。他的杀伤力是一种看不见的东西：嗅觉。罗西的天赋不是最好的，但是作为射手是最为纯粹的。他就是为进球而生。当他在最佳状态可以留下昙花一样绚丽的色彩。最美妙的时刻就是和巴西人那场惊天动地的决战。那是一个杀手所能得到的最高荣耀。要说当时的巴西人不防守那是鬼话，要知道他们可是把马拉多纳防的没办法（除了发脾气）。但是罗西靠杀手本能成就了意大利最神奇的一届世界杯。从这点上看，他比后辈因扎吉幸运的多。因扎吉虽然欧战进球无数，但是象征最高荣耀的世界杯赛场上一直不如意。　　
巴乔是一个另类，在意大利足球史上，救世主从来都不是艺术大师。罗西也罢，格罗索也罢，都是防守反击的高手。但是巴乔需要控球。如果生在巴西或者法国，巴乔的一生应该是另一个模样。他的最大悲剧不是踢飞了那个点球。后来人托蒂先生，虽然幸运一点触摸了一下大力神奖杯，个人成就上还不如巴乔。　　
皮耶罗是另一种人，虽然在禁区左上角赢得了一片“皮耶罗专区”，常常从这里把皮球送入球门右上角，但是他在意大利从来没有找到感觉。只能一生当斑马王子，混得固然不赖，和历史上那些猛人尚有差距。他遇到了大多数王子的共同窘境：没办法变成国王。想想都生气啊！　　
霸王龙一般勇猛的维埃里也是一把进攻好手，好像运气一直不佳。　　
以上的这些人都是人才，属于意大利的人才，所以意大利才有资格和那么多国家成为朋友。看一支球队之前，老学究总是是盯着战术，诸不知战术总需要人来执行。防守反击能给意大利带来那么多荣耀，只因为有这些人才。所以足球的第一要务是寻找人才。　　
所以才有那句对白：二十一世纪需要什么？人才！咱中国就缺这个。　　
世界大战前一哥 　　　　
1 关于挑射的技术分析　　　　
其实足球很简单，在规则允许的范围内，把小小的球体送入那个大大的球门就可以了。门很大，球很小，方法很多。挑射是其中比较困难的一种。　　
挑射，就是让小小的皮球越过障碍物（通常是一个或数个移动的人）落入大大的球门。蕴含很高的技术含量。通过慢镜头回放：脚嵌入球下面，然后发力，让皮球离开地面，保持适当的高度飞向球门。听起来很容易，其实玄机暗藏其中。当今足坛中，以灵巧见长的梅西就是一位挑射高手。只见他轻巧起脚，球就越过人头落入网内，好像很轻松的样子。告诉你，那是错觉，要弄出错觉很难。　　
所谓适当的高度，就是不固定的高度。低了肯定不行，要砸在某个对手的脑袋上。战场上敌人会把脑袋护得严严的，不到情非得已绝对不跟你亲密接触（练过铁头功的除外）。在足球场上则是另外一番光景，对手把头伸到老长给你砸，就算你不想砸也不行，对方会千方百计让你砸到。出于人道主义立场，应该把球挑得高一点，越过那些不要命的疯子。当然太高了也不行，越过门框就完蛋了。因此要让球飞行的高度合适，技术含量不是一般的高。　　
作为一个挑射者，过硬的技术活是必备的，要不然把皮球挑到看台上就搞笑了。笑话是有了，可惜足球不是为了搞笑而存在（虽然本质上是娱乐大众），它关乎输赢乃至许多人的喜怒哀乐。还需要良好的心理素质，举重若轻的大师风范，平时百发百中关键时刻一发不中，那是弱者的表现。在激烈的竞争中，机会可不是天天有。　　由于技术含量高，常常得到意想不到的效果。因此行家里手时不时还会卖弄一下，一方面为了战术需要，另一方面展示自己的技能。像齐达内小罗博格坎普这些和艺术家联系在一起的先生们时不时就要卖弄一下。不过这篇故事的主角不是他们。　　
现在有请意大利黄金时代的灵魂，国际米兰最恐怖的射门机器，传说中的挑射发明者，梅阿查先生登场。尽管已经魂归天国，尽管他没有留下比赛录像，但是从遗留下来的文字和奖牌中，我们依稀能领略到梅老先生的风采。　　
传说中，梅阿查是第一个运用挑射的人。这是一个传说，但是透露两点信息：他经常运用挑射；在运用挑射的人中间，他是鼎鼎大名的一个。你要是没有一文不名，早把你忘得干干净净，鬼才会把荣耀往你头上安呢。　　
这个传说比奖牌还要尊贵。那是一个蛮荒的时代，足球处在完全独立的前夜。那个时代的赛场并不像现在这般各个角落都充满摄像头。当记忆渐渐模糊，很多故事来自于传说。传说都要依附与不同凡响的故事。梅阿查成就过一个非凡的故事，足以承担起那个传说。也许他并不是第一个发明挑射的人，对后人来说，把发明使用挑射的桂冠给他也不是一件不光彩的事。就像我们把倒挂金钩的创始人归功于莱昂尼达斯，把卧射的冠名权送给李慧堂一样。　　
即使在当今世界，比赛之中使用挑射的人也是少之又少，七十年之前就可以熟练运用此招，可见梅先生功力之深厚。即使来个乾坤大挪移，让梅阿查先生起死回生、再时空穿梭到当今这个时代，他还是佼佼者。　　　　
2传说中的天赋　　　　
对于梅阿查，正统的官方评价是这样的：头脑冷静，基本功扎实，动作简练实用，爆发力强，脚法细腻，射门准确。　　
他在场上像一只狡猾的狐狸，有时站在那里一动不动，等待时机，一旦得球后他能突然起动，像一匹奔驰的骏马，带球冲入对方禁区射门。——这是记者们的评价。　　“飞车”是他的绰号。一看这两个字就知道，他老兄跑起来飞快。至于有多快，发挥想想吧。但肯定没有超过牙买加飞人博尔特。不过足球场上的快，并非单纯的绝对速度，这也是短跑运动员不是足球巨星的原因。以马拉多纳为例，他跑起来不是最快的，但是带起球一起跑就十分非常相当快了。　　
在足球世界里，一个平平凡凡的家伙在绿茵场混饭吃并不容易。就算夹着尾巴做人，整天装孙子也不见得就混的开。哪天领导看你不顺眼就送你去流浪了。绝对不会有人同情你，也不会有人替你说话，因为在足球的国度里，观众的目光只盯在英雄身上。喝酒搞绯闻也不是不可以，前提是有足够的天赋做后盾。至于嗜酒无度，搞女人无度，还能让领导吃瘪的好像只有少数人，比如乔治贝斯特，比如加林查。因为他们是天才中的天才，所以老板看着不爽也没辙，在天他们赋耗尽之前。梅阿查同志也是天才，因此也有天才的毛病。　　
一般来说，天才都是比较有个性的。　　
米兰《体育》报上曾经画过一副画。画面上的梅阿查罪的不省人事，但是他的脚却没有睡着，因为他把皮球送入对方球门。　　
这幅画可不是恶搞，是有来由的。因为在前一天，梅阿查同志用自己的天赋完成了一个帽子戏法。当然帽子戏法虽然不容易踢，但是在足球场上也不罕见。就是某位资质一般的仁兄，哪天脚风顺了，一不小心射三次也不是大不了。但是梅阿查同志不一样，他前一天晚上喝得酩酊大醉，醒来时还头痛欲裂。　　
比赛开始之前五分钟他还在被窝里，四分半钟穿好衣服，四分钟出门口往圣西罗球场跑去；此时老板破口大骂梅阿查下属不听话。　　
比赛之前两分钟出现在球员通道；此时老板正扬言开除这个没有时间概念的婊子样的。享受了一顿臭骂之后上场，然后弄顶帽子戴。看到了吗，这就是天赋。　　然后报纸上那幅画就出现了。　　
对于这样的故事，我持怀疑态度。不是我不相信梅阿查先生。只因为这个故事实在太精彩了。就像事先在剧本里面写好的一般。但是我愿意接受它，因为它很精彩，而且无害。就把它看成人们对于一个天赋无与伦比的球星的崇敬好了。　　
据记载，梅阿查同志喝酒是很猛的。在国米时就喝酒，训练和比赛之后都会喝酒，而且常常喝到不省人事。所以今天大家不提他老人家喝酒那事，实在是因为后来人比较生猛，在喝酒那一块已经远远领先。再加上他老兄喝酒好像没有误事，世界杯该夺还是夺，球该进还是进。要不是世界大战不期而至，在他老兄的光辉脚丫子下面，估计雷米特金杯就会在意大利被盗了。　　
世界大战前一哥 　　　　
1 关于挑射的技术分析　　　　
其实足球很简单，在规则允许的范围内，把小小的球体送入那个大大的球门就可以了。门很大，球很小，方法很多。挑射是其中比较困难的一种。　　
挑射，就是让小小的皮球越过障碍物（通常是一个或数个移动的人）落入大大的球门。蕴含很高的技术含量。通过慢镜头回放：脚嵌入球下面，然后发力，让皮球离开地面，保持适当的高度飞向球门。听起来很容易，其实玄机暗藏其中。当今足坛中，以灵巧见长的梅西就是一位挑射高手。只见他轻巧起脚，球就越过人头落入网内，好像很轻松的样子。告诉你，那是错觉，要弄出错觉很难。　　
所谓适当的高度，就是不固定的高度。低了肯定不行，要砸在某个对手的脑袋上。战场上敌人会把脑袋护得严严的，不到情非得已绝对不跟你亲密接触（练过铁头功的除外）。在足球场上则是另外一番光景，对手把头伸到老长给你砸，就算你不想砸也不行，对方会千方百计让你砸到。出于人道主义立场，应该把球挑得高一点，越过那些不要命的疯子。当然太高了也不行，越过门框就完蛋了。因此要让球飞行的高度合适，技术含量不是一般的高。　　
作为一个挑射者，过硬的技术活是必备的，要不然把皮球挑到看台上就搞笑了。笑话是有了，可惜足球不是为了搞笑而存在（虽然本质上是娱乐大众），它关乎输赢乃至许多人的喜怒哀乐。还需要良好的心理素质，举重若轻的大师风范，平时百发百中关键时刻一发不中，那是弱者的表现。在激烈的竞争中，机会可不是天天有。　　由于技术含量高，常常得到意想不到的效果。因此行家里手时不时还会卖弄一下，一方面为了战术需要，另一方面展示自己的技能。像齐达内小罗博格坎普这些和艺术家联系在一起的先生们时不时就要卖弄一下。不过这篇故事的主角不是他们。　　
现在有请意大利黄金时代的灵魂，国际米兰最恐怖的射门机器，传说中的挑射发明者，梅阿查先生登场。尽管已经魂归天国，尽管他没有留下比赛录像，但是从遗留下来的文字和奖牌中，我们依稀能领略到梅老先生的风采。　　
传说中，梅阿查是第一个运用挑射的人。这是一个传说，但是透露两点信息：他经常运用挑射；在运用挑射的人中间，他是鼎鼎大名的一个。你要是没有一文不名，早把你忘得干干净净，鬼才会把荣耀往你头上安呢。　　
这个传说比奖牌还要尊贵。那是一个蛮荒的时代，足球处在完全独立的前夜。那个时代的赛场并不像现在这般各个角落都充满摄像头。当记忆渐渐模糊，很多故事来自于传说。传说都要依附与不同凡响的故事。梅阿查成就过一个非凡的故事，足以承担起那个传说。也许他并不是第一个发明挑射的人，对后人来说，把发明使用挑射的桂冠给他也不是一件不光彩的事。就像我们把倒挂金钩的创始人归功于莱昂尼达斯，把卧射的冠名权送给李慧堂一样。　　
即使在当今世界，比赛之中使用挑射的人也是少之又少，七十年之前就可以熟练运用此招，可见梅先生功力之深厚。即使来个乾坤大挪移，让梅阿查先生起死回生、再时空穿梭到当今这个时代，他还是佼佼者。　　　　
2传说中的天赋　　　　
对于梅阿查，正统的官方评价是这样的：头脑冷静，基本功扎实，动作简练实用，爆发力强，脚法细腻，射门准确。　　
他在场上像一只狡猾的狐狸，有时站在那里一动不动，等待时机，一旦得球后他能突然起动，像一匹奔驰的骏马，带球冲入对方禁区射门。——这是记者们的评价。　　“飞车”是他的绰号。一看这两个字就知道，他老兄跑起来飞快。至于有多快，发挥想想吧。但肯定没有超过牙买加飞人博尔特。不过足球场上的快，并非单纯的绝对速度，这也是短跑运动员不是足球巨星的原因。以马拉多纳为例，他跑起来不是最快的，但是带起球一起跑就十分非常相当快了。　　
在足球世界里，一个平平凡凡的家伙在绿茵场混饭吃并不容易。就算夹着尾巴做人，整天装孙子也不见得就混的开。哪天领导看你不顺眼就送你去流浪了。绝对不会有人同情你，也不会有人替你说话，因为在足球的国度里，观众的目光只盯在英雄身上。喝酒搞绯闻也不是不可以，前提是有足够的天赋做后盾。至于嗜酒无度，搞女人无度，还能让领导吃瘪的好像只有少数人，比如乔治贝斯特，比如加林查。因为他们是天才中的天才，所以老板看着不爽也没辙，在天他们赋耗尽之前。梅阿查同志也是天才，因此也有天才的毛病。　　
一般来说，天才都是比较有个性的。　　
米兰《体育》报上曾经画过一副画。画面上的梅阿查罪的不省人事，但是他的脚却没有睡着，因为他把皮球送入对方球门。　　
这幅画可不是恶搞，是有来由的。因为在前一天，梅阿查同志用自己的天赋完成了一个帽子戏法。当然帽子戏法虽然不容易踢，但是在足球场上也不罕见。就是某位资质一般的仁兄，哪天脚风顺了，一不小心射三次也不是大不了。但是梅阿查同志不一样，他前一天晚上喝得酩酊大醉，醒来时还头痛欲裂。　　
比赛开始之前五分钟他还在被窝里，四分半钟穿好衣服，四分钟出门口往圣西罗球场跑去；此时老板破口大骂梅阿查下属不听话。　　
比赛之前两分钟出现在球员通道；此时老板正扬言开除这个没有时间概念的婊子样的。享受了一顿臭骂之后上场，然后弄顶帽子戴。看到了吗，这就是天赋。　　然后报纸上那幅画就出现了。　　
对于这样的故事，我持怀疑态度。不是我不相信梅阿查先生。只因为这个故事实在太精彩了。就像事先在剧本里面写好的一般。但是我愿意接受它，因为它很精彩，而且无害。就把它看成人们对于一个天赋无与伦比的球星的崇敬好了。　　
据记载，梅阿查同志喝酒是很猛的。在国米时就喝酒，训练和比赛之后都会喝酒，而且常常喝到不省人事。所以今天大家不提他老人家喝酒那事，实在是因为后来人比较生猛，在喝酒那一块已经远远领先。再加上他老兄喝酒好像没有误事，世界杯该夺还是夺，球该进还是进。要不是世界大战不期而至，在他老兄的光辉脚丫子下面，估计雷米特金杯就会在意大利被盗了。　　
　　非常抱歉，帖子一部小心发重复了。本人也不知道如何拿下来，如果因此给各位朋友带来不便请见谅。
　　3作用，不可替代　　　　
元年四年，意大利人终于在四分之一决赛赢来最为强劲的对手，西班牙人。南美豪强之中，乌拉圭为了报元年之仇没有参加；巴西和阿根廷虽然派了人，但并不是最强阵容，加上一路颠簸劳累，露个脸就打到回府，搞得国内抱怨一大片。欧洲这是另外一个场景，英格兰人继续高台自己骄傲的脑袋，龟缩到英伦三岛自己玩。鉴于当时德国被捷克人干掉，如果意大利再被西班牙送上看台，估计墨索里尼同志要跳地中海。　　那样就太好了，最好希特勒同志跟着跳，那样世界大战不用开打了。　　
这么天大的好事所以没有发生，只因为梅阿查的存在。他老兄和同胞一起把西班牙人送回伊比利亚半岛，才有了墨索里尼同志后来的高昂着脑袋去见希特勒那一幕。　　当时的战况是什么样现在已经难以还原，可以确定一定非常惨烈。那个时代踢出大比分很正常，前不久意大利还把美国血洗一把（7：1）。而西班牙和意大利九十纷争之内的战绩是一比一，加时赛三十分钟是零比零。如果只看比分的话，还以为在当今冠军杯的淘汰赛！我现在还在纳闷，当时的防守体系肯定没有现在这么完善，大家也不玩什么四四二或者四五一之类的阵型。在那种三二五或者二三五的纯攻击阵型里面，怎么样才能在一百二十分钟之内基本不进球，真是怪事。想破脑袋也想不明白。但事实就是发生了。　　
只有一种解释，那就是大家并不是在踢球，而是在玩命。　　球场上的十一人已经陷入了流血苦战，谁也奈何不了谁，如果一直这么下去，估计大家最后没有失血而亡，当时大家还不玩点球大战，只能择日再战了。那将是让人发疯的结果。要是这么一直搞下去，其它对手估计回家休息一年了。 　　
事情到了这种程度，什么战术战略都是次要的，教练在旁边怎么蹦跶都没有用。至于伟大领袖（独裁者的最爱）几个字，还是写在草纸上放在厕所里比较合适。如同在战场上，大家短兵相接，武器和装备都是次要的，就用最原始的武器——手脚——一决生死。　　
这是一个需要英雄的时刻，是伟大的球星需要展示自身伟大的时候。能否为球队做贡献（比如进球）优秀和平凡的分界点，贡献大小（如进球数量）是衡量优秀和卓越的标尺，关键时刻贡献（如进球）是卓越和伟大之间的一层窗户纸。　　
西班牙也有伟大的球员，比如说伟大的查莫拉先生。西甲联赛每个赛季结束都有一个奖项纪念最佳门将，就是查莫拉奖。神奇的卡西利亚斯就在元年八十年的世界杯上传承了前辈的薪火。但是坏就坏在位置上，他是个门将，最大功能只能保护自己的球门不失。遗憾的是他还没有把自己功能最大化。因为对手是梅阿查。　　
英雄出现了，他就是梅阿查先生，他打进了唯一的进球。　　
半决赛，剧本是重复的，还是梅阿查打进了唯一进球，把“神奇之旅”奥地利送回东欧，结束了奥地利二战之前的世界杯之路。四年之后，奥地利被德国吞没。奥地利国家队也被德国国家队吞没，已经取得参赛资格的奥地利没能出现在法兰西。　　
决赛在罗马上演。捷克人刚刚把德国人送走，气势正旺。意大利人已经没有退路，本来就在自家地盘上，难道退到地中海不成。双方你来我往各不相让。捷克人在七十分钟时取得领先，意大利人被逼上绝路。好在结束时，雇佣兵奥尔西扳平了比分。又到了加时赛！难道一周前的局面再次上演吗？不！梅阿查以其罕见的低调解决了问题：他发扬了助人为乐的雷锋精神，玩了一次助攻。　　
元年八（1938）年，法国，意大利国家队队长，朱塞佩·梅阿查再次举起雷米特金杯。那一年他２８岁。要不是世界大战提前到来，他有可能连续三年多得世界杯冠军。那样的话，后来的贝利神话也将打折不少。客观说，出现法国的梅阿查并不是最佳版本。作为队长，他的责任肯定比四年前那个意气风发的年轻人大很多。但是作为冠军队的灵魂人物，连最佳阵容都世界杯最佳阵容都没进是说不过去的。或许是责任太重了，或许是意大利太强大了，但是前锋梅阿查并不是那个进球机器。除了半决赛对巴西那个事关生死的进球，他好像并没有留下多么耀眼的足迹。　　　　
4地位，高不可攀 　　　　
足球王国之中，已经出现过不少非比寻常的地方，它们被成为球迷心中的圣地。伯纳乌是皇马粉丝的圣地，圣西罗是米兰粉丝的圣地，温布利是英格兰粉丝的圣地，如此等等。在这些圣地之中，形成原因各不相同。在比较有名的球场中，以人名为代号非常少，伯纳乌球场算一个，另一个就是梅阿查球场了。　　
伯纳乌是皇马主席，一手造就了皇马二十世纪的辉煌。但是他是领导，是资源调动者，能让很多人得利，下面自然少不了马屁精吹捧。这就是为啥皇马主场叫伯纳乌而不是斯蒂法诺或普斯卡什球场的原因。球员的名字要想成为一个球场的名字是有难度的，非常有难度。贝利一辈子帮助桑托斯赢得荣誉无数，桑托斯的主场还没有成为贝利球场。马拉多纳让那不勒斯昙花一现，还是没有把自己的名字刻上去。这两个人都有一个绰号——球王。但是他们没有做到的是，梅阿查做到了。国际米兰的主场就叫梅阿查球场。　　
国际米兰时代的梅阿查，是一架机器，一架恐怕的机器，一架恐怖的射门机器。大致过程是这样的，参加了几百场比赛，进来几百个球，若干次成为最佳射手，拿到若干奖牌等等。这里就不啰嗦了，一大堆枯燥的数字罗列出来也没有意思，大家也不见得喜欢看。　　
值得一提的是他老人家的身高（１.６９m），注意到了没有，和后来的贝利马拉多纳比较接近。元年世界杯上，风光八面的斯塔比勒也是这个身高。七十年之后，当今世界顶级球星梅西还是这个身高。我就纳闷了，难道说足球运动员的黄金身高就一米七左右？这是一个难题。如果细数一下，还能找到加林查、查尔顿、巴乔、罗马