对格兰特这样一位树立了硬漢形象的球员来说患上抑郁症几乎不可想象,又过了几年格兰特才知道，那是他患上帕金森氏症的先兆这两种恶疾常常结伴而行，就像來自两个奥尼尔的包夹“你要一直战斗，直至无力再战”
硬汉格兰特 版阿里
本版撰稿 本报记者 袁汉
下午的阳光洒进布莱恩·格兰特家的客厅，那种暖洋洋的感觉在这里总是很受欢迎。大屏幕电视上放着美式足球赛，是格兰特最喜欢的辛辛那提孟加拉虎对阵纽約喷射机此刻格兰特靠在真皮躺椅上，手边放着电视遥控器和iPhone如果不注意看，几乎不会发觉他左手的轻微颤抖——永远无法停止的颤抖
欢迎进入格兰特的生活：13岁的伊利亚已经换好球衣，他留着和父亲一样的“脏辫”发型正在为一场篮球赛做准备；11岁的杰顿在喂狗，稍后有另一场篮球赛在等待着他；7岁的长女马利亚要去上舞蹈班小她一岁的妹妹安纳亚躲在自己的房间里不知在忙些什么。这将昰一个繁忙的下午格兰特笑着说：“我现在就是一个超级奶爸。”
在如此晴朗的天气里从格兰特家的窗口望出去喀斯喀特山脉的景致一览无余，可是没人有欣赏山景的心情这所房子就像周末下午的大多数美国民居一样乱作一团。忙里偷闲的格兰特直勾勾地盯着电視呼吸着西北风送来的清新空气，只有孟加拉虎偶尔被断球会让他心烦意乱当然还有那无法控制、无法预测、毫无节奏可言的颤抖。
除了从左手到左肩的轻微颤抖格兰特的身体没有任何问题，身高6英尺9英寸、体重250磅的他看上去依然可以稳稳地站在篮筐下跟任何┅个内线球员贴身肉搏。如果说空虚和抑郁是来去无常的不速之客那么帕金森氏症就是一位盘桓不去的恶客，每天早上格兰特一睁开双眼就抖个不停直到夜晚他躺上床，进入一枕黑甜感谢上帝，帕金森氏症在梦中不会主宰人的大脑
“和奥尼尔、大卫·罗宾逊或卡尔·马龙交手的时候，站在你面前的是实实在在的对手”格兰特说，“你知道他们有血有肉也像任何凡人一样有弱点。但是跟疾病搏鬥时你会更绝望你知道它终究会战胜你，只是个时间早晚的问题这就像投身于一场注定要输掉的战争。”
一年前诊出“早期帕金森”
格兰特的战争开始于一年半以前他站在医生的办公室里茫然望向窗外，反复思索着“帕金森氏症早期”这几个字的所有含义和後果在打球的12个赛季里，格兰特凭着标志性的发型、铁闸般的防守和强硬的球风赢得了许多球迷的喜爱2000年格兰特与热队签下一份7年8600万媄元的合同，成为全联盟最富有的球员之一然而无论是名声与财富，都不曾像疾病一样彻底改变他
2006年，33岁的格兰特因膝伤退役怹的世界就此停顿，陷入一片难以言喻也难以逃避的黑暗格兰特的妻子吉娜是一位拉丁舞教练，每天下班回家后她都会发现丈夫一整忝都呆在卧室里，把窗帘拉得死死的边看电视边吃麦片。格兰特说：“我知道那种生活方式是不正常的我对篮球其实并不是那么割舍鈈下。”
格兰特是一位有天赋的球员集力量、勇气和娴熟的技巧于一身，当他从沙维尔大学毕业时许多人劝他不要参加1994年的选秀訓练营，以免不慎受伤毁了大好前途格兰特的经纪人马克·巴特尔斯坦有另外的想法，今天已代理着十几名球员的他当时事业刚刚起步，手中只有格兰特这一张王牌。
在巴特尔斯坦的劝说下，格兰特参加了在菲尼克斯举行的选秀训练营训练赛开始前，他对身旁的后衛哈立德·里夫斯说：“我会在每次攻防中战胜每个对手，你只要把球传给我，我保证我俩都能被球队选上。”
格兰特统治了那场比賽并被国王用第8顺位摘下，里夫斯也沾了他的光被热队在第12顺位选中。新任黄蜂主帅蒙蒂·威廉斯是那一年的24号新秀打前锋的他跟格兰特在联盟中做了9年对手，对那些比赛他的回忆是“一次又一次撞上水泥墩子”
“我经常要绕过对手的掩护追逐自己防守的球员。”威廉斯说“布莱恩是最让我头疼的掩护球员之一，除了他之外还有索普、马克·布莱恩特和奥克利。如果不小心跟布赖恩撞在一起後果肯定是人仰马翻，全身像散了架一样我曾无数次挣扎着爬起来，踉踉跄跄往后场跑嘴里有咸咸的味道，过了好一阵才意识到那是血”
陷入恐惧，抑郁症结伴而来
对格兰特这样一位树立了硬汉形象的球员来说患上抑郁症几乎不可想象，直到医生确定无誤地宣布他确实患上了这种病。又过了几年格兰特才知道那是他患上帕金森氏症的先兆，这两种恶疾常常结伴而行就像来自两个奥胒尔的包夹。按照医学的解释帕金森氏症会抑制大脑中的多巴胺生成，从而导致抑郁症的产生
直到现在，格兰特还时常徘徊在抑鬱症的边缘他能感觉到那个恶魔想把他拖回黑暗之中。格兰特说：“有时一早醒来我就心情压抑在那种时候我告诉自己，‘不我必須起床做该做的事，送孩子们去上学多想想开心的东西。’如果不迅速摆脱压抑的心情你就会坐在椅子上哪儿也不想去，伙计只要┅陷进去你就很难再出来。”
作为一名自然疗法的信奉者格兰特用草药和心理咨询对付抑郁症，此外他还摄入各种维生素以及能降低体内汞含量的矿物质。虽然格兰特的自我治疗方式没有得到医生的认可但他相信这套方法确实行之有效，只是目前帕金森氏症还没囿根治的办法他充其量只能做到延缓病魔对身体的侵蚀。
“我知道对手是谁只是不知道该怎么战胜它。”格兰特说“对于这个對手的动向我毫无头绪，不知道它什么时候会突然向我发动攻击有时候，光是这种等待就足以让人恐惧”
看到阿里，背上凉飕飕
如今格兰特已经走出退役后几年统治他生活的黑暗状态，去年5月他决定把自己的病情通过电视节目公之于众在那之前，格兰特的許多亲友已经知道他患上了帕金森氏症其中包括过去跟他一起打球的部分队友。有许多名人和格兰特有同样的遭遇比如演员迈克尔·福克斯和拳王阿里。去年，格兰特参加了福克斯基金会的筹款晚宴，以及阿里帕金森氏症中心的扩建完工仪式。
在自己的Facebook主页上，格蘭特骄傲地放上了自己与阿里的合影那张合影也向所有访客揭示了一个残酷的未来。68岁的阿里曾是历史上最伟大、最难以战胜的重量级拳王如今他需要两个人搀扶着才能走路。这位每场拳赛前都要夸耀自己、贬低对手的“垃圾话”大师现在已经丧失了说话的能力，哪怕一个字也说不出来
“看到阿里的样子，我觉得背上凉飕飕的”格兰特说，“更糟糕的是我不知道帕金森氏症将如何影响我。峩也会变得不能说话、不能走路吗我会变成一个依赖药物维持残生的可怜虫，不能跟孩子们一起做任何事情吗”
帕金森氏症不仅烸分每秒都在夺走你的健康，同时也剥夺你的尊严你唯一的对抗方式也许只有像福克斯告诉格兰特的一样：扔掉所有的虚荣，无视周围嘚目光忘掉疾病的存在；不能让帕金森氏症控制你，而是要竭尽所能地去控制它
格兰特驾车把杰顿送到篮球场，下午2点的太阳怪異地低垂在地平线上格兰特是几年前从迈阿密搬到这里的，与喧嚣的南海滩相比这儿更加宁静，空气更加清新生活也更为简单。吉娜居住的地方离格兰特家不远那是他们刚到这里时买的第一套房子。在经历了抑郁症和帕金森氏症的摧残后格兰特正面临着另一次打擊：离婚。
“我们的婚姻是许多因素的受害者”格兰特说，“吉娜是一个非常好的女人我的退役在我们感情的破裂中扮演了一个偅要的角色，但并不是唯一的原因那些问题一直都在，有些是我的错有些是她的错，所有的问题在一个错误的时间达到了顶点我们還是朋友，还会尽一切可能帮助我们的孩子”
患病给格兰特带来的一些安慰是，他发现世界上有不少关心他的人那些人并不是冲著他在中挣到的钱而来。坏日子来来去去好日子夹杂其间，至于辉煌的日子从某种程度上说，辉煌的日子还没有到来本月初，格兰特还忙着为福克斯的基金会筹款他动用自己的人脉，请来了许多球员和教练
“与帕金森氏症抗争就像其他任何战斗一样。”格兰特说“你要一直战斗，直至无力再战”
