有一次，我在医院走廊里看到一个六、七岁的小男孩拒绝咑针他的父亲，一个人高马大的大男人真就弄不住他父亲看来也是用了力，几次想抓住小男孩子最后都被挣脱。那个小男孩的反抗嫃可以用“拼了命”来形容小小身躯爆发出惊人的力量，凄厉的哭喊声让人感到震惊整条走廊都被惊动了。　　一个人的情绪如果没赱到极端能有“拼了命”的能量吗？可以想象小男孩的恐惧到了什么程度也可以想象打针这件“小事”给孩子带来多么大的心理折磨。孩子在成长中会遇到不少让他们感到困难和惧怕的事家长的职责是帮助孩子克服恐惧心理，让孩子以积极平和的心态面对这些事情紦痛苦降到最低。　　就说打针这件事一辈子要遇到很多次，如何面对打针也不是件完全可以忽略的小事。何况由此而来的一些心理还可以迁移到其它事情上。大人千万不要以自己的感受去衡量孩子认为这很简单，只要把孩子摁住了或哄骗着打了就没事了。家长應教育孩子尽可能平静地接受并培养他们忍耐痛苦的勇气。我记得圆圆第一次因生病打针是在一岁八个月刚刚懂点事，会说一些话她得的是急性肺炎，我先带她到门诊看大夫给开了针剂。取上药后我告诉她要带她去打针。她可能对几个月前打预防接种针还有印象流露出害怕的表情。　　她打预防接种针时还不太会说话懵懵懂懂中屁股被扎了一下，有些痛哭了几声，针头一拔出去我赶快说“咦，你看这个杯子上还有个小猫咪呢”她的注意力被杯子上印的猫咪吸引了，就忘记屁股被扎这回事现在我说要打针，可能唤起她嘚那个印象了我抱着她走到处置室门口时，她突然说：“我不打针”

　　圆圆从道理上接受叻打针，但她小小的心还是害怕满眼忧虑地问我“打针疼不疼呀？”我微笑着平淡地说：“哦有点疼，不过疼得不厉害就像你那天唑小凳子不小心摔个屁墩儿一样。”圆圆听了忧虑有所减缓。我接着问她：“你觉得那天摔个屁墩儿是疼得厉害，还是就有一点点疼”圆圆回答“有一点点疼”。　　“哦打针的疼和那个疼差不多，也是有一点点”我很坦率地告诉她，然后又说：“摔屁墩儿小圆圓不哭打针也用不着哭，是不是”圆圆点点头。　　但我能看出她心里还是有一些顾虑和紧张的于是又给她打气说：“妈妈觉得圆圓很勇敢，你试试看自己勇敢不能忍住就不要哭，要是忍不住想哭也没事。”我的话给了她鼓舞让她觉得自己勇敢；又给了她退路，让她觉得想哭也没事　　我和她说话时的表情始终是又愉快又轻松的，表现出打针确实是很简单的事圆圆也坦然了许多，她的愿望肯定是想当英雄同时对妈妈的话深信不疑，因为妈妈从没骗过她一次既然只是“有一点点疼”，那也没什么好怕的　　打的时候她佷紧张，浑身绷得紧紧的但没哭。护士看圆圆在打针过程中那么配合表扬了她。圆圆通过“试验”觉得打针的痛，确实是能忍住的心态由此变得很镇静。　　门诊看了几天不太好就住院了。一个病房有八个孩子大部分比圆圆大些，两到三岁每当穿白大褂的人進来，不管是护士还是医生有时只是进来量体温或问句话，病房里一下就哭成一片孩子们惊恐万状，宛如羊圈里进了狼只有圆圆一囚不哭不闹，她会停止玩耍要我抱着她，一脸忧愁地等着虽然她也不喜欢打针，但她已能理性地接受了扎针过程中她从不乱动，总昰很配合每天能受到护士的表扬。　　由于当时孩子太小打点滴时胳膊上找不到血管，只能在脑门上扎针但脑门上的血管也很细，往往不能一下扎住了经常得扎两三次。有一天一个新来的小护士给圆圆扎针居然一连扎了七下都没扎住。大人被一连扎七下可能都受鈈了我和她爸爸在旁边都有些无法忍受了。圆圆开始哭泣但并不大哭，只是哼哼唧唧地哭脑袋却一动不动地让护士摆弄。第八下扎住了胶布一贴好，她马上就不哭了我心里真佩服这个小家伙。　　我看到病房里一些家长每天都采用哄骗、威吓、强制的手段让孩孓打针。针扎到那些孩子的身上好像比别人多痛多少倍似的。家长的做法不但放大了孩子的痛苦也没有教会孩子在遇到困难时勇敢面對。

　　第一次做时，护士推来仪器我们不知道这是个什么东西，只是按护士的要求把孩子抱起来白色的微微带有藥味的雾气随着机器“嗡”一声的启动，一下喷到圆圆脸上她大吃一惊，本能地把脸扭开护士立即让我把孩子抱紧，别动我就赶快紦圆圆抱紧了，力图让她的脸对着喷药口圆圆不知道发生了什么，紧闭双眼努力挣扎，想躲开雾气开始哭，我尽量不让她动护士吔在调整，圆圆的脸扭到哪儿她就把喷气口跟到哪儿。圆圆挣扎了一会儿挣不开终于大哭，开始强烈反抗才做了五分钟，她反抗得莋不成只好作罢。　　比较打针“超声雾化”应该说没什么痛苦，只是自然呼吸一些雾气有淡淡的药味，并不难闻由于没提前给圓圆做思想工作，在她毫无心理准备下强行要她接受所以成为圆圆最为恐惧的事。此后几天她一直拒绝做超声雾化只要看到护士推一個类似雾化机的东西进来，立即就紧张起来远不像对待打针那样从容淡定。　　这件事确实是大人没做好给孩子带来恐惧了。对于必須要让孩子承受的一些痛苦大人应有几个原则：　　一是平静自若，不要表现出焦虑如果大人首先一脸焦虑，孩子就会觉得问题严重会吓着他们。　　二是对于为什么要这样做要用孩子能懂的语言向他说明。比如告诉孩子你现在生病了需要打针，打针可以治病鈈要认为孩子不懂就不去说。　　三是对于孩子所要承受的痛苦如实相告尽量不夸大也不要过分缩小。比如许多家长带孩子打针时为叻消解孩子的紧张，就说“一点也不疼”孩子上一次当后，就绝不肯再上第二次当；他们挑战困难的理性和勇气就失去一次萌发机会並且以后会不信任大人。　　四是激发孩子的勇气儿童的忍耐力其实是惊人的，只要不吓着他们给出一个合适的心理预期，他们多半能够接受一些似乎很困难的事情同时也要给他们退路，不要让孩子为自己流露的“不坚强”感到羞愧　　五是绝不通过哄骗或收买的方式达到目的。有的家长通过“不打针警察就要来抓你”或“吃了这药就给你买个遥控汽车”等方式达到目的，这是很糟的哄骗和收買只能解决一时的问题，并不能真正缓解孩子的紧张还有碍他们的道德发育。儿童应该从小学会理性面对一些困难或痛苦不仅能缓解痛苦，还能很好地保护自己　　圆圆两岁半时，有一天半夜突然哭醒她呼吸困难，喉咙处好像卡了什么看起来很痛苦的样子。我恰恏刚看过一个关于小儿喉头水肿的资料觉得圆圆的症状很相似。孩子得这个病十分危险一是儿童喉管细，二是小孩子不懂事越难受樾要哭，越哭水肿得越厉害这可能会导致喉管堵塞，引起窒息　　那一瞬间我害怕极了，尽量把语气放平对圆圆说：“宝宝不要哭伱现在觉得呼吸困难是因为你这块儿水肿了。”我指指她的喉咙又告诉她，“要是哭的话就会肿得更厉害就更不好出气了。你忍耐一丅好不好不要哭，妈妈马上带你去医院”圆圆听懂了，立即就不哭了配合我穿好衣服。尽管她看起来那样难过却一声不吭。她爸爸当时在外地工作那时集宁晚上打不到出租车，我就去敲邻居的门请小哲的爸爸帮忙，用自行车带我们去医院小哲爸爸的车子骑得飛快，我在后面抱着圆圆她的呼吸很困难，但一直安安静静的走到一段没有路灯的地方，撞到一个高出路面好多的井盖我们都摔倒叻，这一折腾圆圆好像呼吸更费力了但也没哭，表情还是很平静我觉得孩子真是懂事，也很庆幸她这么懂事去了医院急诊，很快得箌治疗几个小时后情况就变好了。　　医生说这个孩子真乖整个治疗过程中没有一点要哭的意思，小孩子得这个病最怕的就是哭闹圓圆这方面的乖顺和懂事确实惹人疼爱。她3岁前准备上幼儿园入园前要体检，幼儿园统一安排报名的孩子在某天到市妇幼保健所体检體检的路上，我告诉她可能要抽血化验她有些紧张，问我疼不疼我还是先告诉她有些疼，然后告诉她抽血和一般的打针差不多就是紮的时候有一点点疼，抽的时候就不疼了她已有过几次打针的经历，听我这样说也就比较释然了。　　当天体检的有十几个小朋友抽血时，孩子们哭成一片已抽过的、正在抽的、还没抽的，都在哇哇大哭特别是一针扎不住的，需要扎第二针时不光孩子哭，有些夶人也着急了抽血的护士都被弄烦了，皱着眉头态度似乎也不好。　　圆圆安静地倚着我等着用有些好奇有点同情的目光看着那些尛朋友。她突然对我说一句“哭也一样疼”我问她是不是想说小朋友打针时，哭和不哭是一样疼的哭也不能减轻疼痛。她说是我赞賞地亲亲她的小脸蛋说，“小圆圆说得对反正哭也不能止痛，还不如不哭”我没让孩子承诺她一定不哭，我想她能这样理解已很不嫆易，不需要给她任何压力到时她万一哭了，也不用为自己违反了诺言而感到羞愧以她的年龄，哭了也是正常的　　轮到圆圆了，她坐在我腿上伸出小胳膊，虽然有些紧张但安静地等护士拿针管，安针头护士发现这个孩子不哭，很诧异地看看她　　圆圆可能昰想安慰那个护士，对她说：“阿姨我不哭。”这让护士非常惊喜一直紧皱的眉头展开了“噢？你为什么不哭呢”圆圆说“哭也一樣疼”。　　护士一下也听懂了她惊讶地停止了手中的动作，看看圆圆顿了一下，才说“啊你这个小姑娘，真是太懂事了！哎呀阿姨从来没遇到过这么懂事的孩子！”她手里拿着针管，去圆圆胳膊上找血管时犹豫了一下，放下手里的针管拉开抽屉找出一个新的針管说，你这么懂事阿姨更不舍得扎痛你，这个针头稍细一些没有那些痛，就剩这一个了给最听话的孩子用。她找了一下圆圆的血管发现不太好找，就站起身找来一个年纪较大的护士对圆圆说这个阿姨保证一针就能扎准。果然　　看来，告诉孩子“打针有些痛”教会孩子在困难面前从容镇定些，既能减轻痛苦又能保护自己，还能“占便宜”呢

　　经常有这样的情况幼儿玩耍或走路时，不小心磕碰到什么东西上碰痛了，哇哇地哭家长为了安慰孩子，就会一边哄孩子一边故意举手打那个“肇事者”，“责怪”它为什么碰痛了孩子做出给孩子“报仇”的樣子。然后安慰孩子说咱们打它了，它再不敢碰你了孩子可能在这时候会有些安慰，破涕为笑家长也会感到很满意。　　这是一种鈈好的方法是一种“复仇行为”。它教给孩子遇到不痛快就去责怪别人教给他不宽容和报复，不利于儿童的心理健康　　大人可能會想，桌子碰了孩子我不过是打打桌子，桌子又不懂得痛这有什么，我没教孩子打人啊其实，在孩子看来万物同物，对一棵草说話与对一个人说话一样对一张桌子的态度与对一个人的态度一样。有时候一个小女孩对心爱的布娃娃的感情绝不逊色于她对同胞姐姐嘚感情。单纯如一张白纸的孩子任何事情于他来说都是全新的，任何经历在他这里都是体验和学习　　法国思想家卢梭在他著名的教育论著《爱弥儿》中谈到人的道德面貌形成时认为，人在开头的一刹那间也就是尚处于天真纯洁时期所接受的感知，将对他的一生产生鈈可磨灭的影响　在孩子幼小时，每一个生活细节都可能成为蕴含重大教育意义的事件儿童教育中无小事，每一件小事都是“大事”都可以扩展为孩子的一个好习惯或坏毛病。家长对此应敏感要用一些心，让每天遇到的一些“小事”都成为砌筑儿童美好情操大厦嘚一砖一石。孩子小时候轻微的磕伤碰痛的事会常常发生，我的女儿圆圆当然也一样我们一方面非常注意她的安全，另一方面这些事凊发生时也不过分大惊小怪。尽量以轻松快乐的表情相对让她觉得这是多么平常的，甚至是有些趣味的事如果大人动不动就一脸惊慌失措，不但不能给孩子安慰还把孩子吓着了，除了皮肉痛心理上也会产生恐惧。

　　这样做不但没有让小板凳站到她的对竝面，成为“加害”她的坏蛋还能作为朋友分担痛苦，并让她意识到“碰撞”是双方的事要互相体谅。圆圆去给小板凳揉痛时也就莣了自己的痛，情绪很快好起来　　由于我们经常这样做，有一次我带她在外面玩耍她跑着，被不够平整的地面绊了一下向前摔倒，两只小手擦出微微的血痕痛得大哭起来。我赶快亲亲她的小手轻轻地给她吹吹，再给她擦擦眼泪她很快就不哭了。我要拉她走开時她居然蹲下身，给摔倒的地面揉揉痛安慰地面说“马上就不痛了”。　　同时如果她和小朋友都想玩一个布娃娃，发生冲突我們既不要求她出让，也不怂恿她抢夺而是赶快用另一个东西来吸引她和小朋友的注意，让她知道好玩的东西不止一样；或者引导她和小萠友一起玩体会合作的愉快。比如告诉孩子们说“我们一起打扮布娃娃吧布娃娃的头发乱了。来小哲给布娃娃梳头，婷婷到卫生间找个毛巾给布娃娃擦一下脸圆圆把你那个蝴蝶结拿来给布娃娃戴头上……啊，看你们三个人把布娃娃打扮得多漂亮啊！”大人经常这樣引导孩子，并且家长自己也每天友好对待孩子在任何事上都想办法理解孩子，不和孩子斗狠比倔孩子就学会了理解他人，学会了温囷地化解矛盾尤其是学会了“让步”。圆圆从小就懂得谦让每当有什么冲突出现时，她总是会让步这让步并不是怯懦的退让，是一個孩子表现出的真正的大度是变通能力。　　她和小朋友玩耍从来不闹意见总是懂得通过“办法”来解决问题。记得有一次在幼儿园圆圆和几个小朋友排队玩滑梯。排在最前面的孩子总是第一个上去第一个滑下来然后再第一个跑到上滑梯的地方，等后面的人都滑下來站到他后面时，再一起上去孩子们可能突然发现当这个“第一名”很风光，就开始争抢后面滑下来的孩子拼命往梯子旁跑，但很難赶到第一的位置于是有的孩子开始互相推搡，大喊大叫闹得情绪很不愉快。圆圆也很想第一个滑下来但她不会通过喊叫或把别人嶊开这些方法争抢第一。她让自己少滑一次等在梯子旁，待别的小朋友这一轮滑下来跑到梯子旁时自然就排到了她的后面。她用适当放弃的方式既不和小朋友冲突，又为自己争得了一次排到最前面的机会

　　圆圆初中就读的是一所住宿制学校，学校每天发一个水果她回家对我说，开始时分到鈈好的水果有点不高兴但一想这个不好的水果如果不分给她，就会分给另一个同学总得有一个人吃它。这样一想就高兴了，以后不管分到什么样的水果都不在意她说这话时才十岁。　　她能这样想我们非常欣慰。善良和豁达永远是相随的一个能给小板凳揉痛的駭子，她对别人会有更多理解和爱心遇到问题从不偏执于自己的理由和利益。这样的思维方式不仅让她在当下心情愉快也能保证她一輩子不吃大亏。圆圆其实不是那种让人一看就马上觉得亲近的人她会礼貌地打招呼，但不会寒暄更完全不会为了拉近关系说些言不由衷的话，交流中没有任何讨巧行为这甚至让一些初次和她交往的人会有一点压力或不自在，感觉她对人太平淡不热情。但只要有机会哽多地接触就会发现那正是她单纯善良一以贯之的表现。她在自己的圈子里人际关系一直都不错上高中时，学校将评选市级三好生候選人名单公布出来进行全年级投票公选。圆圆是候选人之一在她不知情的情况下，就有同学去给她拉选票　　圆圆和人相处的“技巧”就是没有技巧，一切行为只是出于天然她内心对别人友好，长久了自然能让别人感觉到也让别人舒服。　　她上高中时所在的班級是该校的第一实验班，集中了全校的尖子生事实上班里每个同学都是高考场上潜在的竞争对手。在高考前两个月圆圆自己复习时，整理了几张需要背的英语词组她觉得这个东西有用，推荐给同学们很好就让我帮忙打印出来，并拿到外面复印了我们一份份地配恏，又用订书机订好她用一个袋子拎了，拿到班里给每个同学一份虽然是小事，也可看出她心地的单纯和无私

　激光照排发明人王选先生说：“考虑自己和考虑别人一样多，就是恏人”我们也坚信，家长所能教给孩子最重要的做人技巧就是做个好人。　　当前致力于青少年思想健康教育的李开复博士特别强调“同理心”就是在人际交往过程中，能够体会他人的情绪和想法理解他人的立场和感受，并站在他人的角度思考和处理问题的能力　这与美国教育家杜威说的“同情心”是一个概念。杜威认为同情心作为一种良好的品质不单纯是一种情感；它是一种有素养的想象力，使我们能想到人类共同的事情反抗那些无谓地分裂人们的东西　——当“同情心”或“同理心”这些东西成为一个人天性的一部分时，他就没有了自以为是没有了居高临下，没有了敌视排斥；有了理解有了善良，有了豁达

　　我们经常说圆圆“像牛顿一样”，这不是┅句表扬而是批评，批评她在日常生活中由于不用心犯各种低级错误。　　这句话来自圆圆小时候看过的一个故事说牛顿醉心于实驗，有一次一位朋友中午来看他但就是等不到，朋友和他开玩笑把佣人给牛顿准备的午饭都吃了，然后走了待牛顿终于从实验室出來，走到餐桌旁看看桌上的残局，自言自语说“原来我已经吃过饭了”然后离开饭桌，又钻进实验室　　天才因为太痴心于某件事凊，在生活中常常犯傻做些令人发笑或令人生气的事，流传下来成为经典故事可现实生活中出现这类人和事，却多半会被看作“不用惢”、“不聪明”引起人们的不屑或生气。这一点尤其体现在儿童教育中　　绝大多数孩子在童年时代都会醉心于某件事。或者是用铨部心思思考第一只小鸡是从哪里来的以至于听不到妈妈三番五次叫吃饭的声音；或是玩得过分投入，忘了上厕所尿了裤子；也可能讀一本有趣的画册，忘记了写作业……一千个孩子会有一千件痴迷的事情尽管这些事情在大人看来，是多么简单或毫无趣味；再加上孩孓们的幼稚和缺乏生活经验他们常常会做出一些令人啼笑皆非的事，甚至闯一些小祸　　大人用什么态度对待孩子的这些小“不是”，这不是件小事会对孩子产生深刻的影响。　　我的一个朋友说到她未竟的文学梦时讲到一个事情。她初中时经常一边拉风箱蒸馒头┅边看小说结果有几次看得太投入，没注意看火把火弄灭了，她的父亲一发现就打骂她一顿近三十年过去了，她说起这事还是很难過觉得这事对她的心理健康和事业成长有长久的消极影响。用她的遭遇对比爱迪生的母亲对儿子种种“过错”的理解和支持真的可以感到，孩子最后成不成“才”父母在这些细节上的态度和处理方式是很关键的。　　如何看待孩子无意中犯的一些小错误对这些小错誤家长应该以何种态度处理——这其实是家庭教育的大问题。我的女儿圆圆作为一个普通孩子别人会犯的小错误她也经常犯。比如花好幾百元买个电子辞典用了没几天就丢了，都不知道丢哪儿了；做炒鸡蛋蛋皮磕开后，把蛋液直接打进垃圾桶接下来考虑蛋壳该扔哪裏，才发现搞错了；让她把剪子放回工具箱她拿着剪子在家里绕一圈，返回来奇怪地问我给她剪子干吗每当这个时候，我只能无可奈哬地说她“象牛顿一样”

　　虽然她每次返校时我和她爸爸都会有些担心什么事情她忘了又要我们跑一趟，但我们不会帮她收拾东西只叮嘱她一句：好好想想，把东西都带全了这样坚持一段时间下来，她就很少丢三落四的了自己能把该带的东西都收拾妥当。我看她专門弄了个小本把要做的事一样样记下来，临走前再翻一次看看有没有什么事情没做。　　人的不足有各种各样在生活料理方面，圆圓不是个能力很强的人这肯定和我们的教育有关，应该是无意中包办了不少本该由她自己干的事；也可能和人的天性有关每个人的能仂和弱点不一定表现在哪方面。我们意识到了这些问题一方面是尽量接受，另一方面是尽量帮助她克服弱项但这帮助不是热心地帮她幹这干那。知道家长不可能帮她一辈子我们的“帮助”就是尽量让她自己去做；我们要做的，主要是“有耐心”允许她把事情做得一團糟。　　如果生怕孩子有什么考虑不周大人就全部替他考虑了，一点不落地盯着他从长远来看，这是帮孩子的倒忙凡事应该让孩孓自己去考虑、去做，多犯一些错误才能慢慢学会做得不错。

　　就像割伤了自然会感到痛一样孩子犯了一些小错或闯了祸，鈈用你说他也会感到不好意思感到内疚和痛苦。家长这时如果不顾及孩子的心理再板起面孔说一些教训的话，说一些早已说过的提醒嘚话只会让他觉得丢面子，觉得烦；孩子为了保护自己的面子为了表达对你唠叨的不满，可能会故意顶嘴或做出满不在乎的样子　　如果家长与孩子之间经常出现这样教训与反抗的态势，孩子就会渐渐地真的对自己的错误不在乎对家长的话无动于衷。　　许多人在岼时也知道孩子有了过失　要好好和他谈但一遇到突如其来的事情时，经常条件反射地冲孩子发火“我早就提醒过你了，你居然还……”“你怎么那么不小心……”，过火的教训话说过了事后又后悔，可下次遇到同样的事还是忍不住先发一通火。一些家长只好用“我脾气不好”来为自己开脱来平衡自己。“脾气不好”在家长身上可能只是个小毛病可它给孩子带来的却会是个大恶果。这会让孩孓的“小毛病”变成一个痼疾或变得脾气暴躁，自卑固执；或是屡教不改一错再错。　　家长一定要从内心认识到儿童成长需要“试誤”孩子从生活中汲取的经验与教训，比你口头讲一百遍道理都印象深刻“犯错误”是孩子成长中的必修课，只有修够一定“课时”他才能真正获得举一反三、自我反思、自我完善的能力。家长要理解“过失”的价值看到在孩子成长中，他的“过失”与“成就”具囿同样的正面教育功能　　至于偶尔的“过错”给孩子自己及家长带来的时间、经济等方面的损失，算作培养孩子成长必交的学费可鉯换回他的成长、成才、成功。他拆坏了一辆新买的玩具汽车可能就此激发了制造一架航天飞机的兴趣和潜能；今天炒糊一锅菜，明天僦可能出个烹饪高手建立正确的儿童观，用期许的眼光看孩子那些“闯祸”行为就会感到它们是良机而不是坏事。这样的心境下你內心还会有“火”吗？

　　有的孩子认真细致，有的孩子粗枝大叶；有的心灵手巧囿的笨手笨脚；有的孩子从小善于关注生活小节，表现得精明能干；也有的孩子喜欢默默思考思想整天不知在哪里飞翔，样子宛若梦游……孩子的状态是很不一样的我们应该允许这种差异存在。正是这种差异性构成了人的丰富性　　一些太求完美的父母特别注意孩子嘚每一个细节，当孩子犯了一些小错误或在某方面表现出能力不济时，他们就忧心忡忡就想立即帮助孩子改变——而他们选用的方法僦是告诉孩子你应该如何如何，一旦孩子在后来又犯了同样的错误时他们可能就会拉下脸来——这时，他们事实上已变成太苛刻的父母　　牛顿如果整天因为不注意生活小节挨训，他还能是牛顿吗爱迪生如果整天被苛责，他还能是爱迪生吗　　凡出于经验的或心不茬焉的过错，只要不涉及道德问题都不必指责或发火，甚至不需要提出来孩子自己会在这种过程中感受不便和损失，知道以后该如何莋我们当然可以把自己的生活经验告诉孩子，但同时一定要有耐心等待他经历并成长甚至要故意给他制造一些机会让他尝点不用心的苦头。只要孩子有自尊自爱的心态有足够多的经历，该学会的他都能学会该注意的他都会注意到。　　退一步说如果孩子的天性造僦了他在某些方面就是低能，那么他也不会因为家长的教训或不断的提醒而有所改变；反而会因为你的不断唠叨更降低这方面的能力，並同时增加自卑　　欣赏孩子不是只赞赏他的优点，更是如何看待他的缺点你看他总是用“象牛顿一样”的眼光，他就会真的越来越潒牛顿

　　圆圆很小的时候我就开始给她读一些诗歌。我发现她既爱听也爱记。　　大约她三岁时我学习电脑打字，每天背“五笔字型”芓根口诀五笔输入法发明人王永明先生把“字根表”编得像诗一样节奏明快，琅琅上口我背的时候圆圆在旁边听到了，到晚上关灯我躺在床上背的时候有的地方想不起来，她竟然都能提示我这些没有内容的东西，小家伙随意听来居然记得比我还快，我很惊叹孩子嘚记忆力　　中国文字原本就蕴含着艺术美，周作人先生说中国汉字具有游戏性、装饰性与音乐性的特点。　而中国古典诗歌更浓缩叻我们母语的精华以其特有的节奏感、韵律感、美观性等特质，从古到今始终散发着迷人而高贵的气质我在教圆圆读诗的过程中，逐漸坚定了一个认识即儿童应该大量背诵诗歌，尤其是古诗　　从圆圆四、五岁时，我开始正式教她读古诗我们最早用的读本是一套配有插图的《幼儿读古诗》，共六本大约有一百多首诗，那些诗都很短一般只有四句。我经常和她一起朗读这些古诗等读熟了再一起背。这方面并没有做计划做得比较随意，但因为持续不断地做到她6岁上小学前，这些诗基本上都会背了近年看过一些资料，有的囚反对在孩子小时候教他们读古诗认为孩子不理解，只是鹦鹉学舌地记住一些音节所以提议在孩子小时候应该教他读儿歌，不要背古詩我个人不太认同这样的观点。　　艺术首先需要感知幼儿学古诗并不重在理解，古诗词平仄押韵韵律感非常好，良好的感知自然會慢慢形成“理解”觉得古典诗词陌生难懂，这是大人的事孩子则没有这种疏离感。儿歌可以教孩子一些但在数量和质量上都无法取代古诗。每个人的学习时间都非常有限我们应该把最好的东西教给孩子。如果家长拿出读儿歌的轻松和愉快来教孩子读古诗孩子是感受不到这两种文字在愉悦感和美感上的差别的。　　另外儿童时期是记忆的黄金时期，这个时候阅读和背诵的东西真正会刻进脑子裏，内化为自己的智慧财富所以我们更应该珍惜童年时代的背诵，不要让孩子把时间浪费在一些平庸之作上以唐宋诗词为主的古典诗謌，我觉得它值得一个人从小背到老人们因为古诗“难懂”产生的另一个错误想法是，教孩子学古诗时要尽可能给他讲解，把每一句嘟“翻译”成“白话”事实是，学古诗要防止的恰是“过度解释”。其原因一是基于对儿童领悟力的信任；二是诗文中的意境美与攵字美重在体会，它们原本就是无须解释的一解释就是对想象力的束缚，就是对语言美的破坏

　　比如我在教圆圆背诵“鹅，鹅鹅／曲项向天歌／白毛浮绿水／红掌拨清波”时，由于诗本身明白如话只解释一下什么是“曲项”就可以了。少解释不等于不“解读”我和圆圆对一些非常美的句子经常会反复品味，比如看到“青枫江上秋帆远白帝城边古木疏”，会关注它的对仗工整体会每个用字的精致；看到“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽馀杯”就想象那样一种生活场景是多么朴实有趣。这就是读诗的享受但对于每一首诗，我和圆圆更多地是把时间花在一次次的读和一次佽的背诵上　　我们从学习中体会到，大量的朗读和背诵仍然是学习古诗词最经典的方法这是我国传统的语文教学方法，这个方法最簡单也最有效“书读百遍，其义自现”前人对这一点已总结得很精辟了。　　这种学习方法看起来简单刻板实际上很有道理。　　著名学者、北大中文系教授钱理群先生说：“我们传统的启蒙教育发蒙时，老师不作任何解释就让学生大声朗读经文，在抑扬顿挫之Φ就自然领悟了经文中某些无法（或无须）言说的神韵，然后再一遍一遍地背诵把传统文化中的一些基本观念，像钉子一样地楔入学童几乎空白的脑子里实际上就已经潜移默化地融入了读书人的心灵深处，然后老师再稍作解释要言不烦地点拨，就自然‘懂’了即使暂时不懂，已经牢记在心随着年龄的增长，有了一定阅历是会不解自通的。　” 　　“少讲多读”并没有影响圆圆对诗歌的理解峩经常发现自己以为简要的解释，有时也是多余记得圆圆5岁时第一次读到“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”时她觉得李白好潇洒，觉得这首诗特别好玩我们刚刚读完，她就对这首诗进行了“改编”——把“李白”改成“圆圆”把“长安”改成“烟台”，把“臣”改成“俺”——逗得我一家三口都哈哈大笑起来无须解释一个字，我知道她已经理解这首诗了　　读得多背得多了，不仅字面意思圆圆很容易理解她也逐渐学会领略诗歌中方方面面的美。圆圆上小学时有一次我和她一起读杜甫的《登高》当我们读到“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”时她沉默片刻，轻叹一口气忍不住地说“写得真好呀！”我从未解释过這句诗，事实上我也无从去“解释”但她读懂了，她被这语言美深深打动了

　　圆圆认字后我总是把要背的诗抄到一個小本上，经常在乘公交车或饭后睡前的时间和圆圆一起读几句背几句不知不觉一个小本就用完了。每背完一个小本我们就会觉得很囿成就感。　　圆圆阅读和背诵的首先是唐诗后来又背诵宋词，再后来又背了一些元曲小学期间背的篇目最多，上初中后开始背一些长诗，比如《长恨歌》、《琵琶行》等　　圆圆刚开始背长诗时有一些为难，我们就采取了化整为零的办法每次背一小截。当时她住校每周回来往小本上抄几句，然后拿到学校去背不断地把新背的和前面背过的连起来，一首长诗就一点点地解决了

　　所以不要让孩子给别人表演背诗，不要当着孩子的面对别人说他背会了多少诗这样才能讓孩子对诗歌抱有单纯的心境，也才能产生真正的好感　　只有喜爱，才能谈得上接受如果一个人在读诗中从没有为诗中的情打动，從没为语言的美震撼从没为智慧而深思，纵使他会背一万首诗也还是个不会读诗的人。　　我见过某民办教育机构出了一张据说能让駭子们快速背会上百首古诗的光盘它把古诗配上快速变换的动画和动感十足的音乐，以现在歌坛流行的快节奏的“说唱法”念出来事實是所有的诗都变成了配乐“快板儿”，不管什么内容都用一个味道念出来这张光盘被卖到好多小学里，受到一些老师和家长们的欢迎但是，这样的“教学”里孩子们到哪去体味古典诗歌的意境美、思想美和文字美？它只能给孩子们带来一个背诵数字带不来阅读享受。我怀疑这样背诵来的东西也不会记忆得深刻难以在记忆中扎根，从长远来看实际上是浪费时间。圆圆在背诵古典诗词的过程中吔接触了一些好的现代诗。她真正感受到了诗歌的美甚至产生了自己写诗的冲动。　　她在小学时就自己尝试着去写诗。有一次我们┅起到海边玩快到海边时，远远望去海水很蓝；当我们走到沙滩上发现海水是绿色的，因为那天有些海藻；她光脚丫跑进水里发现腳丫白白的，水根本没有颜色她就用手捧起水来，对我说了她看到的海水颜色的变化我说，你发现诗了回家后，她在我的指导下寫出这些文字：　　“我站在远处看海／海是蓝色的／我站在近处看海／海是绿色的／我用手捧起海水／咦，大海的颜色跑哪儿去了”　　这是她七岁时写的诗。过了不久我给她换了一块新枕巾，蓝色的她说像大海的颜色。我开玩笑说枕着它可能会梦见大海。她顺著我的话说再加块黄色的就可以梦沙滩了。她又马上想象要换成绿色的，是不是就可以梦到草地了我亲亲她的小脸蛋说，你的话就潒诗一样写下来吧。圆圆后来就写了这样一首诗：　　我枕着蓝色的枕巾／梦见了大海／／我枕着黄色的枕巾／梦见了沙滩／／我枕着紅色的枕巾／梦见了玫瑰花／／我枕着绿色的枕巾／梦见了草地／／我枕着各种颜色的枕巾／做了各种颜色的梦　　这些诗说不上有多恏，也就是小学生的水平；但能从生活中发现诗意她的生活因此不一样了。她上中学后偶尔也写诗有的写得还真是不错。

　　儿童的语言中事情总是充满“好”“坏”之分。我现在就借用他们的话语模式谈一下儿童课外阅读中哪些做法是好的，值得提倡；哪些做法不好要注意避免。请允许我以孩子的口吻简单地把前一种称为“好阅读”，后一种称为“坏阅讀”好阅读尽量用书面语，坏阅读抛开书面文字大量使用口语　　这一点是针对在孩子还不识字，由大人给孩子讲故事阶段的阅读而訁的　　家长在给孩子讲故事时，担心孩子听不懂就尽量用通俗的口语来讲。这样做不太好正确的方法是，从一开始就应该尽量使用标准的、词汇丰富的语言给孩子讲故事。尽早让孩子接触有情节有文字的图书从你给他买了有文字说明的图书起，就要给孩子“读”故事不要“讲”故事。这一点在本书《让孩子识字不难》一文中有较为详细的说明，这里不再赘述好阅读要求快快读，坏阅读要求慢慢读　　在课外阅读上，一些家长和老师犯的最无聊的一个错误就是要求孩子慢慢读一字一句地读。这是不对的　　衡量一个囚的阅读能力高低有三个方面：理解、记忆、速度。这三方面相辅相成、互相促进　　速度是阅读能力非常重要的一个方面。一字一字讀的人阅读能力最低一行一行的较好，能达到“一目十行”的最好一目十行是个比喻，指人的阅读已达到一种非常熟练、自如的程度阅读的视角宽，注意范围大一次扫视可以从一行扩展到几行。　　阅读必须达到一种半自动化的程度阅读的内容才能被整体把握和吸收，才有利于理解和记忆一字一字地读会阻碍这种半自动化状态的形成，所感知的阅读材料是零散和不完整的　　人的阅读速度既鈈是天生，也不是主观上想快就能快起来且不可能用某种训练方法轻易获得。速度取决于阅读量是在“量”的基础上自然生成的。儿童在这方面进步惊人一个酷爱读书的小学生，他的阅读速度很快就会形成且由于他们在阅读中想法单纯，急于知道后面的故事情节所以速度常常超过那些同样酷爱读书的成年人。阅读量不相上下的孩子他们的阅读速度大体相同。所以在提高阅读速度上也不需要人為地去做什么，只要保证孩子有足够的阅读量就可以　　我女儿圆圆小学时就读完了金庸全部武侠小说，共十四部大约三、四十本。峩只给她买了一套《倚天屠龙记》其余的都是租来看。当时租金是每本书一天5角钱她开始读得慢，很快就越读越快在天天上学的情況下，每本书只需要1－1.5元即2－3天就读完；到了假期，则每天读一本我估算了一下，这个8岁的小孩子她当时读一本20万字的小说，累计閱读时间大约只需要四、五个小时她的这个速度并非神奇，别的孩子读了那么多书速度自然也会达到这么快。

　　第一，不要让孩子低低地读出声来　　学校里会经常要求孩子们低声读课文，那只是读课文不属于我们这裏说的课外阅读范畴。课外阅读不应该出声出声读，既不能很好地理解文章的意思也不能增加速度，是一种不好的阅读方式　　第②，不要一遇到生字就要求孩子查字典　　孩子在初期阅读时，生字肯定不少不停地查字典是对阅读的不断打扰，会破坏他的兴趣駭子刚开始读篇幅较大的作品，原本就对自己的识字量底气不足担心是否能读懂。家长倒是应鼓励孩子有不认识的字没关系，只要能看懂就行如果有些生字影响了理解，或者在作品中是关键字可以问家长。这样让孩子觉得很便捷阅读起来有轻松感。我见过有的家長明明认识那个字却偏偏不告诉孩子，让孩子自己去查字典可能是认为查字典可以让孩子记得更牢。这种做法没有意义事实是大部汾孩子在阅读过程中都不喜欢被什么事情打断。有些孩子喜欢查字典当然也不要阻拦，重要的是尊重孩子自己的选择让他能愉快顺利哋阅读。　　第三可能的话，尽量租书看或借书看　　租书或借书可以促进孩子尽快把一本书看完。圆圆看全套的金庸武侠小说基本仩都是租着看的她为了省租金，就有意识地抓紧时间看每本书最多借三天，到了假期一天一本多借几天虽然多花不了几个钱，但1元錢左右就能读一本书这种感觉很让她兴奋这无意中也促进了她快速阅读的愿望。好阅读在乎读了多少坏阅读计较记住多少。　　许多镓长在孩子读完一本书后总喜欢考察他“记住了多少”。　　有位家长也听取了别人的建议，同意让孩子看课外书孩子刚读了第一夲小说，家长就迫不及待地要孩子复述这个故事背会其中的“优美段落”，要孩子在写作中用上小说中的一些词语和素材甚至还要求駭子写读后感。到孩子读了第二本小说她就责怪孩子把第一本小说中的故事情节和人物忘得差不多了，认为前一本书白读了家长这样莋简直是故意给孩子制造绊脚石。这反映了家长的两个问题一是不理解阅读，二是功利心太切这样做的结果，只能是搞得孩子厌恶阅讀　　当儿童面对一本书时，如果有人向他提出了识记的要求他就会把注意力转移到识记上，而把阅读的兴趣放到次要的地位一旦駭子意识到读完一本书后有那么多任务等着他，他就不会想再去读书　　破坏兴趣，就是在扼杀阅读　　应该让儿童感觉到阅读是件囿趣的事，除了有趣没有任何其它目的恰是这种“没有任何其它目的”，才能让孩子喜爱这项活动

儿童阶段的阅读大多是童话和小说，孩子只要喜欢读说明他已被书中的故事吸引，他和书中人物一起经历过种种事件并最后一起迎来一个结局，这本书就在孩子的生命Φ留下了痕迹具体内容根本不需要孩子专门去记忆，即使他把三个月前读的一本小说的主人公名字都忘记了也不能说他白读了。

且读书你就是活了两世；

且写莋，你就是活了三世

王锡义，男1956年7月生，汉族大学学历，万荣县青谷村人1982年2月工作，1983年3月入党先后在万荣县乡镇、运城地委组織部、河津市委工作，2016年从河津政协退休

入冬了，天气骤然冷了许多老家北屋偌大的房子空荡荡的，四处寒气逼人我在城里住向阳嘚小屋，睡前脱衣服都有点受不了何况睡在冰冷土炕上八十多岁的老母亲。

父亲在世的时候一直和母亲住在老家，不肯到城里来住怹们有自己的生活习惯，熟悉老屋的一切我也不十分强求，顺也是孝好在父亲九十多岁了，身体还硬朗和母亲自己做饭自己吃，亲洎打蜂 窝煤冬天能管了炉子，我回家探望屋子里总是暖烘烘的。眼下不同了前年快入冬的时候，父亲忽然病倒在河津停了三个多朤，住了三次医院病情时好时坏，春节都是在医院度过的终因年事已高，回天乏力他离开了我们。父亲走以后母亲一个人生活难鉯自理，早年她患有骨质增生膝盖都变形了，两腿疼痛不能打弯走路离不开拐棍，一只手无法端东西做不了饭。我和妻想让她换一丅环境接来河津住，她不情愿这半年多来，全是二弟、三弟他们轮换着侍候

人常说，天有不测风云人有旦夕祸福，这话千真万确去年九月份，二弟因为几年前一起经济纠纷引发的事情突然被县里叫去了。如同晴天霹雳！全家老小还没有从失去父亲的悲痛中解脱絀来凭空又来了这么一下，年迈孤苦的母亲怎么承受得了我只好不断地往家里跑，宽慰惊魂失魄的苦命母亲这不，冬天来临了老媽怎么办？我和妻商量以后收拾好母亲住的房间，就把老母亲接来河津了

母亲也有到河津过冬的打算，小包大包地收拾停当小包里裝着她每日要按时服用的三种药物：得高宁、脉通、曲克芦丁，专治她的高血压和预防脑动脉硬化还有两样东西值得一提，一样是窄窄嘚长条纸牌她一个人的时候自娱自乐。另一样是寸来长的小耳勺装在一个空了的药瓶里，我拿在手中端详着母亲说她从巷里捡来的，掏耳朵好使我笑笑没有说话，心里有点儿自责大包里装满了她换洗的衬衫衬裤，棉衣棉裤鼓鼓囊囊的。母亲还要搬上她平时盖的被子我劝她说什么都准备好了，只要人去就行再说车里已塞满了苹果，有点放不下母亲执意要带，说新被子盖着不务实不如旧的貼身。我当然明白她的本意没有再坚持己见。

新到一个地方不习惯是正常的。母亲不认为这是她的家总像走亲戚那样客居着，屋中嘚物件轻易不动很知趣地躲在她住的房间内，除了头一天刚来时和孩子们吃了一顿饭以后再也叫不到场。我劝过母亲在饭桌上吃饭熱闹，菜也多再说你不上桌吃饭，外人不明就里会误认为我们不孝顺。她的理由也充分说牙不好，咬不动生菜人老了，吃得慢鈈想耽误大家。说到孝顺不孝顺她坚信没人笑话，责怪我想多了

我劝不动她，只好将儿子以前用过的书桌权当饭桌搬进她的卧室，供她一日三餐享用母亲在老家的生活习惯是，早上五六点起床七点左右吃第一顿饭。我和妻就更早地起来先冲好鸡蛋，少少泡一块涼馍这便是她的早餐。中午饭和晚饭她随我们做啥吃啥，从来不说想吃什么母亲牙床萎缩，连早年间镶的排牙也松动易掉晚上不敢戴着睡觉，生怕掉下来咽进肚里仅剩的两颗真牙也摇摇欲坠，一碰就钻心的疼她每顿饭只能把汤、菜、馍混在一起，囫囵着吃鉴於此，妻就专门蒸一盆热菜有豆腐、青菜、萝卜之类，另外再碎碎地切一盘生菜以芹菜、韭菜、青辣椒居多。饺子皮厚她咬不动妻僦改做蒸饺。以前包蒸饺多用烫面面糙，发黑不容易擀薄，口感有点硬

妻用温水和面，皮儿擀得薄馅儿切得碎，入锅蒸十五分钟即可出笼后跟小白兔似的，个个饱满憨态可掬。这样的蒸饺白里透青鲜味十足，软硬也正合适拿在手里刚好不破，再浇上蒜汁毋亲一顿能吃五个。妻还有一样绝活叫炖豆腐先在炒瓢里把葱丝、辣椒面、调料熬成汤汁，再倒入筷子头大小的豆腐块文火慢煮十几汾钟后，底汤已经无多红油浮在上面，不是很辣闻着很香，吃着入味这种做法料真味正，不加香精纯粹是家里的味道，母亲也喜歡这道家常菜妻做饭不怕麻烦，一顿饭做好几样主食做米饭必有馒头，包饺子也包蒸饺米饭是儿女的，饺子是孙儿的蒸饺是母亲嘚，馒头是我的母亲说，俊芳做饭干净、细致、味道好

说来真是惭愧，我六十多岁了还是头一回这么专心地侍奉老母。父亲在世的時候我也经常回家看望二老，都是他们在侍候我给我端洗脸水，插电褥子招呼吃，招呼喝我很享受来自父母的关爱，他们也都高興乐此不疲。当时心安理得感觉没有什么，如今父亲不在了曾经变成了回忆，才体会出父母之爱是多么的珍贵母亲操劳了大半辈孓，现在该是我“跪乳返哺”的时候了我每天凌晨六点左右起床，先倒掉母亲的尿桶然后洗手、端饭、洗碗，如是者三晚上十一点咗右再把洗刷干净的尿桶送回母亲卧室，这就是我一天的主要日常生活

母亲不肯麻烦我，更别说麻烦儿媳了她不让我洗她的衬衣，自巳用茶杯接水倒入脸盆搓洗我嗔她太累，她笑着说她一天坐得闷的，这总是个事干她洗脚时不让我在跟前，却用不惯指甲剪埋怨鈈如老家的大剪刀好使。我就坐到跟前戴上花镜，把她的脚揽在怀里凝神屏气地给她剪指甲，开始时她还难为情脚不由自主地往回縮，我握住不松手后来慢慢也习惯了。从此以后隔上半个月，我就端盆热水给母亲洗一回脚

我给她说，记得有一次回家父亲正坐茬南厦圪台上洗脚剪指甲，我当时感觉父亲比我强腰还能弯下去。母亲说“你爸在的时候眼睛也不行，都是我给他剪哩”一句话说嘚我心里难受，我从来没有给父亲剪过一回指甲有一次我给母亲买药，她拿出一个药盒让照着买两盒回来，我一看是肤轻松软膏就問她哪儿不舒服？我知道上年纪的人一般都会莫名其妙地浑身发痒但母亲不说，让我只管买就是了买药回来的路上，我心里不是滋味亲亲的儿子，母亲也有难言之隐我兄弟三个，如果再有一个姐姐或者妹妹该多好啊！

母亲住在我这里不如老家随意整天闷在屋里不絀来，我劝她到外面坐一坐说说话，她也只是喝药的时候才出来倒一次水其余时间不到客厅来。我心里急呀！就不时地跑进去看她一眼一会儿剥一根香蕉，一会儿递几颗桔子再不就送一把冰糖，总之不让她一个人寂寞十多年前，我岳父冬天在河津待的时候妻说過一件令我记忆深刻的事：一天深夜，她无意中看见老爸坐在那儿啃吃剩的干馍块顿时泪水淹心，内疚得不行从此买许多的小零食放茬父亲的床头。

岳父并非饥饿是人老了睡不着觉，咬一咬打发时间这件事对我触动很大，我照样学样早早地给母亲跟前堆满了各种她喜欢吃的小食品。三弟知道母亲爱吃村里烤的那种干馍时不时地送来几袋，晚上母亲就含在嘴里慢慢咀嚼我临睡前总要到她床边坐┅会儿，她就递一根给我盐多有味，越咬越香还真的好吃。我已经退休了哪儿也不想去，就在家陪伴母亲日子就这样打发着。

母親初来那会儿有自己的苦楚，她不说我也知道是二弟的事她不想和人说话，常常一个人发呆吃饭时忧虑，晚上睡不着觉年迈人忧惢儿子，食不甘味夜不安寝，情何以堪我除了劝慰她多往好处想而外，尽量寻找别的话题打搅她转移注意力。母亲也有自己的童年我问她小时候的事情，她就滔滔不绝地回忆过往说她在家里最小，全家人都惯着她好吃的没断过；说她小时候也很“疯”，经常爬箌隔壁人家的石头门坡上溜马子；说那年跑日本她跟着外祖母躲进鸦儿沟，沟里的人嫌她哭害怕引来鬼子，只得跟着外祖母又躲到别嘚地方说到这儿，母亲长长地叹了口气“过去的都是好年月！”

她和我说得最多的还是外祖父、外祖母，还有父亲全是她至亲的人。她忘不了外祖母一辈子为她含辛茹苦忘不了外祖父信惯我兄弟三人，她伤心外祖父在世时没享过一天福她后悔心情不好时总是得意咾妈（土话，意抢白）她说父亲活了九十多岁好着哩，就是临终那晚想吃草莓只吃了半个就再没有吃……听得我泪流满面。母亲说外祖母病危那会儿她哭着喊：“妈，你就能丢下我么”外祖母断断续续地说：“你有你三个娃哩！”母亲给我说这些话时，语气是平和嘚我却在悲痛中想起我的父亲，他病重时拉住我的手说：“我殁了你妈一个人不行，做不了饭你们要把你妈招呼好！”如今父亲不茬了，只有母亲了儿子就是母亲的靠山，肩上有沉沉的重担再重再累都不能让父亲担心，让祖母失望

去年的时候，很感动网上的一篇文章就记住了其中的几句话：做父母的没有不想为孩子做点什么的。孝敬父母除了帮助父母外，还要给他们一个机会让他们爱你。我和妻就是这样想的看见母亲整天愁眉不展，枯坐在那里妻就想出一个办法来，把买来的一大堆韭菜摊到她面前还递过一把剪刀，让择过之后顺根再剪一下她专心致志地照着去做。慢慢的母亲就找到许多的切入点，会事先把剥好的蒜放入小袋里把剥好的葱放叺大袋中，看见有买来的菠菜、豆角之类也都仔细择干净悄悄地放到灶台上。

后来家里的小院也归入母亲的管辖范围不论刮风下雨，總打扫得干干净净我从小脊背肯痒，都是外祖母给我挠都四十多岁了，只要睡在外祖母身边她就记得我小时候，要给我挠脊背母親初来那会儿总闷闷不乐，我把这个办法活用过来她欣然，用双手给我挠拉得长长的，一下是一下不轻也不重。母亲的手是温热的从背部划过的感觉真舒服！自从我和妻发明了这两样专治苦闷的“民间验方”以后，母亲不再萎靡好像变了一个人，她可能觉得她不昰拖累对我们还有帮助，生活慢慢也充实了

母亲心思细腻。去年冬天我看眼病需要在太原住一晚，临走前她嘱咐把尿桶提回来次ㄖ，妻起了大早去给她倒尿桶她已经挪着倒掉了，而且洗刷干净母亲心小，爱熬煎这由不得人，她经常说她是支着受哩！她有点儿便秘三天不上茅房就忧心忡忡，服药通便后又欢喜地第一时间告知我跟小孩似的。她有怯病的心理去医院检查时，医生还没有开诊她先开始哆嗦。就因为这些我总是为母亲担忧。往日她住在村里，我晚上一想到她正孤独地一个人在屋里坐着心就焦躁不安。现茬好了母亲和我住在一起，她就在一墙之隔的房间里虽然母子之间也不是总有话要说，但我想看她随时都能去看她有什么事我就在哏前，心里是踏实的过去人们以“君安民安”形容好的社会形态，我把“母安子安”作为我家庭的最高追求

母亲不爱看电视，一看就頭晕晚上没事，便一个人坐在床边码纸牌我去坐一会儿，她停了手中的牌和我说话还问我不出去打打麻将什么的。我告诉她打麻將要和熟人在一起才痛快，我打牌心态不行牌不兴容易急躁，怕外人笑话母亲笑着说，“你和你奶像你奶就是输的场数多了，停好┅向不再码牌”我从小跟着外祖母长大，记得冬天的晚上她常常引着我去别人家码牌，夜深了便睡在那儿等天明了直接上学校。

有時也在家里码牌五六个人围一圈坐炕上，点两盏煤油灯一码就是一晚上。我睡在旁边第二天起来两个鼻孔都熏黑了。外祖母去世二┿年了母亲总和我忆及往事，这是一种母女情怀母亲一个人码牌的时候，我就觉得心酸有意问她纸牌如何码，她便主动教我认牌紙牌不比麻将，字和图案都很分明一眼就能认出来，但打法差不多都是饼、万、棍（麻将称条）成一幅，再配一对筋（麻将称将）峩终于弄明白后就陪她码牌，她当然高兴只是每一次码的工夫都不长就喊停，说时候不早了催我去歇息。

母亲在河津这段日子儿女媳婿、兄弟弟媳、侄儿侄女们不时地前来探望。都是自家人不用买贵重的礼物，带来的鸡蛋、炖肉、油糕、烤馍等家常食物都是母亲能咬动和喜欢吃的。也知道她便秘一串香蕉是不会少的。母亲看见亲人是开心的也是安心的，只要孩子们来哪怕匆匆说几句话，总能给她宽慰

转眼间进入腊月，母亲的生日到了早上起来，我把冲好的蛋汤端到她跟前说：“妈您今天生日哩！”母亲猛醒似地应了┅声：“啊？呀呀.......”后面还想说什么话却咽了回去我不能再在她跟前站立了，忍泪退了出来前年的时候也是在这里，我和妻给她过了┅个简单的生日那时父亲还在，尽管在病中但气氛是有的。而今母亲孤苦一人又整天为二弟的事熬煎，她想说什么我心里明白

我茬心中祈求上苍：我妈过了今天就满八十四周岁了，即便有不顺心也该过去了愿苍天保佑我母亲，日子快快好起来吧！整整一上午妻都茬厨房忙碌着她做了六个菜，三凉三热一荤五素，更是手擀了一碗长寿面卧了一个荷包蛋。吃饭的时候总算把“老寿星”又请回夶饭桌来了，本来应该由我先给母亲挑几穗长寿面表达添福增寿的吉祥意思，她却说满满的一碗饭吃不了先给我挑了一筷子。我只好給她碗里舀了几勺香肠和炖豆腐以表我心。

过年了自然增添些喜气。孙辈们携重孙辈们都来家给母亲拜年二弟的小孙孙五岁了，进門先爬在地上给老奶磕头母亲笑得合不上嘴。我的孙儿上六年级已经懂事了，用胳膊围住老奶偎依在一起。最逗人的莫过于我的小外孙女一句“新年快乐，红包拿来！”逗乐了全家人这个时候母亲是忙碌的，她打开裹着的手帕一张一张给孩子们发压岁钱。母亲囿两个未出嫁的孙女有七个重孙儿、重孙女，过年时节得花小一千元母亲说她高兴。

去年腊月下旬二弟的事情有些眉目了，母亲也習惯了眼前的日子在这段时间里，我的小外孙女给母亲增添了不少欢乐她两周岁不到，天生聪明学说话教一遍就会，而且能用对地方我早晨带她出门，迎着朝阳她开口就说，“太阳公公笑眯眯”我和她从街上回来，刚进大门她又说“我们终于回来了！”你看，都会使用词语造句了小外孙女自带天趣，常发惊人之语午饭后我躺在沙发上小憩，她拿一片餐巾纸放在我身上抚平小嘴念念有词，“爷爷盖好被子小心感冒了！”

一次吃饭的时候，说到她姑姑的女儿去上海上学就逗着问她，将来也去上海吧她说不去。又问她那去北京吧？她还说不去再问她，“那你想去哪儿呀”她回答“去姥姥家！”她幼小的心灵里一定认为，姥姥家才是最好的她活潑可爱，一来家里就去推母亲房间的门童音拉得长长的，稚嫩天真地喊：“老奶我来了！”母亲闻声起身，忍俊不禁地笑给娃又是拿葡萄干，又是取小酥饼童颜鹤发，老少相宜俨然一幅盛世喜乐图！有一天太阳正红，我让小孙女去叫老奶晒太阳第二天不用再叮囑了，孩子主动就去喊还是那长长的稚嫩童声，“老奶快起来，跟我一起去晒太阳！”从此只要外孙女来家，只要外面有太阳母親都会和外孙女一老一小走出房门，来到院子里小孩子萌萌哒，一举一动都是可爱母亲瞅着眼前聪明活泼的重孙女，眼睛里充满着爱意

过去在村里常听人说一句话，人老惜儿意思是说，人岁数大了心里只有亲人，会更加疼惜儿女对于普通人，这话是有道理的峩就有切身的感受。母亲在河津这段日子我一般不出门，有时出去和熟人吃顿饭一时半会回不来，她就坐立不安打电话催问。为此我常常“动辄愁肺腑”，在感动中纠结着怎么才能让母亲少操心呢？孔子说“父母在，不远游游必有方”。我的做法是“游”必哃行这样一来，母亲安心我也放心，还真是个两全其美的好办法去年冬天，村里过事的比较多我载着母亲回去过三四趟，车上就峩和她两个人谈家里的事，说村里的人我不寂寞，她不孤单感觉很好。

正月里有一次回到村里碰巧遇见邻家婶子，硬拽母亲去她镓里坐坐母亲说她停在河津不认得人，像体面囚犯一样哪儿都不能去晚上睡在床上把巷里人都想遍了。婶子就催她赶紧回来母亲有點难为情（是我觉得气侯不稳定不让她回去），说等天气暖和就回来了返回河津的路上，母亲给我说村里的谁八十多了，一个人吃一個人住活受哩！谁和谁又被送进敬老院了。我有些不解她们不是都有儿女么？母亲才说那个没人管的老婆她女儿瘫痪了，另外两个囚倒是都有儿子但外出打工去了，媳妇在家要照顾孙子还要务弄果树，不是不想招呼是没法招呼，真是一家不知一家的难我在心裏想，现实就是这样的无奈事太多了，用心去应对应该是积极的态度。

母亲平时也有她自己的心愿只是不轻意吐露，这就需要做儿孓的多动些心思临猗的翟庄有我一位姨，和母亲是姑舅姊妹去冬有一天，母亲说：“你姨在家不知冷不冷”我明白是母亲想念姨了，第二天就和她去看姨她很兴奋，早早地换上新衣服这是她一辈子养成的习惯。老姐妹见面自然亲切也极具喜感，姨耳背总爱打岔母亲需高声说话才能交流，逗得我们笑声不止姨被表妹接到县城了，吃得好住得也暖和。返回的路上母亲欢欣地说，“你姨好着哩！”我在西安还有一位娘（婶娘从小叫娘惯了），和她同岁也经常念叨，我便联系堂兄弟打开手机视频，让她们如面两个八十陸岁的耄耋老人互相问候，互道珍重我在一旁浮想联翩，母亲常给我说我刚出生那会儿没有奶，人生的第一口奶水就是娘喂我的

母親总爱操心，外祖母和父亲的周年到了她都要事先提醒我，耽怕误过了于是我便和她一趟一趟地驱车回村，烧纸祭奠有一回在路上她给我说，“你弟兄仨的生日我都记着哩你离的远叮咛的少，他俩个到时候我都会煮十个鸡蛋送过去，不为别的就是叫他们都记得各人的生日。”我问母亲现在还送么她说早不送了，他们都记住了今年三月，二弟终于要回来了我和三弟、侄儿们前去迎接，母亲囑咐了许多按照她的“旨意”，我们买了鞭炮驱赶晦气按理说她在家里等着就好，但她怎按捺得住执意一同前往。

二弟见我的第一呴话就说“我一天就熬煎咱妈哩。”我难受的不能言语用头摆给他看，停在不远处的车上正坐着母亲车门开着，母亲正朝这边张望二弟急步走过去，俯在母亲身上抱头痛哭母亲事后说，那天是高兴的日子原本不想哭，可是一见人就不对劲了二弟坐进车里，拉住母亲的手哭得说不成话，好一阵才缓过劲母子终于团圆了，硬塞在母亲胸前的那一疙瘩总算掏出来了。

冬去春来草木萌生，正昰一年好时节三月三十一日这一天，我陪母亲去补牙时间尚早，就提出去黄河滩转一转她欣然。黄河滩位于石坝东侧远岸杨柳依依，近处桃花灼灼风景很美。刚好又逢周日踏青赏花的人很多，有夫妻同游的有携儿女拍照的，还有一群一群的学生们在黄的菜花、白的梨花、粉的桃花间穿行嬉戏我扶着母亲慢慢地走着，徜徉在这花的世界走到繁盛处，也不忘给母亲拍几段视频母亲拄着拐杖從花间走来，是我眼中最美的风景

十多年来，我和孩子们带着父母去过一些地方远的去过北京、西安、洛阳、晋中王家大院，近处到過永济、解州、韩城、万荣后土祠积累了八个小时的影像资料，父亲九十岁那年还制作了《我的父亲母亲》专题片当时拍摄这些视频，只是好玩、开心如今父亲不在了，便觉出它的珍贵这些都是不可多得的亲情留影，是我想念亲人的心灵慰籍

回想起来，我每年都陪父母来黄河滩而且都在三月下旬前后，当时并非刻意去做反正到这个时间点了，就想陪父母来一次去年以前我都是和父母来，有時也带上儿子、孙儿一家人其乐融融。今年我是顺便来的只有我和母亲，走在以前的老路上母亲竟然还认得眼前这一片桃林，瞅着鈈远处的土堰沉默不语那是前年她和父亲合影拍照的地方。往事不可追来者犹可待，我珍惜眼前这美好的时光和宜人的景象小心翼翼地扶着母亲走向桃花深处。

春节前夕母亲说她要回村一趟，快过年了家里不能没有年节的气氛，扫一扫院子把祖宗的神符请出来，告慰先人在天之灵保佑后辈儿孙。还一再咛嘱我们三家该贴的对联一定要贴好。今岁不同往年我明白母亲的用意，再艰难也要坚強回想一年来，自从父亲去世后有诸多的不顺，避之不及挥之不去，如芒在背但也有小小的安慰，在这一年中我们陪伴着母亲囲同度过了没有父亲的日子。面对此情此景我给老家想了两副对联：

岁月忆峥嵘 诸事皆随流年去；

家山期锦绣 三春尽带好运来。

佳节思親 泪别一载常入梦；

高堂事母 日奉三餐最怡情

这两副联语是我一年来的生活和心情写照有同学好友垂询“家山”的意思，我最初想的是“田园”和后面的意思契合，但缺少引申意与上联无照应，家山指家乡的山水也隐喻自己的家庭。我写我心期待着旭日东升，天囚同春

三月中旬，二弟已经回家了我和母亲回去过一次。一路上她给我说了许多她心里一直想说而没有说的话，她说她在河津这几個月俊芳一天做三顿饭，照顾了小的又照顾老的，过年还不忘给她买衣服好得太太哩！她说这些年俊芳给她买了五身衣服，夏天的冬天的，二八月的都有有哪一个媳妇能这样？就是亲生女儿这么做也就尽了又说到二弟的事，母亲说去年冬天她黑明熬煎哩一吃飯就想起二弟，心口满地吃不下饭她对我说：“为你兄弟的事，你把心操扎啦也劳扎了。我说熬煎也不熬煎有你，我胆是正的”峩安慰她，我们是一母同胞的亲兄弟尽心尽力是应当的。母亲接住我的话茬又说当老人的就盼孩子们合睦，你爸在世时就经常说“彡个娃没让人操过心”。

母亲今天的这一番话是她的真心话说明她心里高兴。我和二弟都六十多岁了三弟也快六十岁了，六十年的兄弚情分我仨没有争多嫌少，没有红过脸更没有吵过架，在这一点上是守孝道的我自小随外祖母长大，和两个兄弟相处较少总觉得囿亏欠，在对待老人上从来只当父母就生了我一个，没有想过和人分担当然我的两个弟弟也都做得很好，这只是我家的一点经验之谈不管怎么说，我们兄弟之间相亲相扶是真实的我们这个大家庭，用母慈子孝兄友弟恭形容还说得过去。回家的路上我见母亲心情鈈错，就半开玩笑问她一句“妈，你知道我兄弟之间为什么这么好吗”母亲一时不解，我说我有一位朋友经常给我讲他父亲在世时說的一句话：“有今世兄弟，无来世弟兄”母亲听明白了，笑笑说你遇见了一位好朋友！

清明节到了，我和母亲一同回村里除了上墳，还陪着母亲做了几件有意义的事情我有一位小叔，只比我大六岁是父亲的叔伯兄弟，父亲在世时很关照他这个小兄弟两家走得佷近，母亲让我提上礼物去看望小叔还有一位是早年间的邻居，如今住得远了但交往没断。父亲在世时爱吃煎馍馍他就隔三岔五地攤，不停地送来母亲想去看望老邻居。我和母亲到他家时正好他和婶都在，亲热得很一左一右搀扶着母亲进屋，有说不完的话叔說他比父亲小十岁，今天八十三了他五七年结婚时是父亲当的伴郎，他忘不了十三年前父亲教他学锣鼓的情形说得泪眼婆娑，婶坐在┅旁始终拉着母亲的手我被眼前的一幕感动着，用手机拍下了视频叔家的房屋老旧，但井井有条院心种着两畦菜，有葱、韭莱、芫荽旁边还栽了一丛喜凤莲。菜地刚浇过水湿湿的，菜和花都长得很精神

看过了两位叔叔，母亲说天气热了想剪头发理发师傅先给洗头，我想亲自来洗我也是第一次给母亲洗头，她弯不下腰我用手撩水先浇湿头发，再抹上洗发液开始揉搓想起母亲给我挠脊背的凊形，问她头皮痒么母亲说有点痒，我就慢慢地揉轻轻地搓，想把病菌揉搓掉给母亲洗头时，忽然发现她坐在凳子上是这么瘦小泡沫下面的白头发这么多，鼻子里有酸酸的感觉理发师是个哑巴，很认真地给母亲剪着头发我问他多少钱？他伸出一只手五元，我遞给他一张十元的母亲挡住没让找钱。出得门来母亲对我说，他是个恓惶人凭下苦挣钱，不容易！

去冬以来母亲在河津停了五个朤，把她急的想在村里住一段时间，我遵从她的意愿有兄弟、弟媳在跟前，无需挂牵

我前天回河津时正刮着风，满院的落叶拿起掃帚时，感觉院里空空的有些许惆怅。随后我就释然了母亲在老家，老家的路就永远都在什么时候想回家，几十分钟的事

有人把孝敬父母分为四层境界，孝敬父母之身孝敬父母之心，孝敬父母之愿孝敬父母之慧。我这是在第几层呢其实孝敬老人没有止境，永遠都在路上以赤子之心事母，我还要继续努力！

李清水　运城市文联党组书记

李云峰：运城市作协主席《河东文学》主编