你是人间四月天(林徽因)【电子书籍下载 epub txt pdf doc 】
书籍作者：
书籍出版：
同心出版社
书籍页数：
书籍ISBN：
书籍人气：
推荐指数：
你是人间四月天　　有人崇拜她，把她当做女神、偶像；也有人放出话来，&喜欢她的女人，品行有问题；喜欢她的男人，脑子有问题。&
　　她是缺乏幽娴品德的女人，她喜好与人辩论，她用诗句表达她的哀愁，她精通文理，学贯中西。她对文学和艺术，具有本能的、直接的感悟。生长富贵，命运坎坷，修养让她把热情藏在里面，热情却是她生活的支柱。
　　她，就是那个万千宠爱于一身的一代才女--林徽因。
　　《你是人间四月天》是林徽因的一本小说、诗歌、散文、剧本集，几乎收录了林徽因所有的经典文学作品。其散文成就颇大，虽然数量不多，但风格独特，知识性强。诗歌尤多，其诗作融人中国古典诗歌和西方唯美派的一些表现手法，每篇文章都是她灵动思绪和满腹才华的凝结。她的语言温婉淡雅，如行云流水，又如拂面的春风。可以说。她的文字拥有超越时间的魅力。笔下流露出令人惊讶的对民间百态的深谙。
你是一树一树的花开，是燕，
　　在梁间呢喃，&&你是爱，是暖，
　　是希望，你是人间的四月天！
　　这本《你是人间四月天》是至今为止最精美、最完整、最值得收藏的林徽因读本，无论从外在的品相还是内在的作品完整性，都是最好的。最重要的是为了还原那个时代的真实性，原样保持林徽因作品发表时的样子，是至今不容易见到的。
　　林徽因，著名诗人和建筑学家。曾被胡适誉为&中国一代才女&，她是新月派重要成员和组织者。而林徽因的作品自有女性的温婉清丽，但并不为小格局所囿。
　　《你是人间四月天》是林徽因的一本小说、诗歌、散文、剧本集。散文成就颇大，分量不多，但风格独特，知识性强。诗歌尤多，其诗作融人中国古典诗歌和西方唯美派的一些表现手法。
　　这位秀外慧中的民国女子化为一代传奇，以最完美的传奇形象于历史中定格为&人间的四月天&。作者林徽因传奇的一生，以及她与梁思成、徐志摩、金岳霖等人的情感在其作品中可略探一二，这些文字飞溅出来的情感的火花，有她心底所有的秘密，也带出了民国时期的种种风情，是一本可读性极强的书。林徽因：你是人间四月天_书房记-爱微帮
&& &&& 林徽因：你是人间四月天
林微因：《你是人间四月天》（周涛朗诵）你是人间四月天文｜林微因我说你是人间的四月天；笑响点亮了四面风；轻灵在春的光艳中交舞着变。你是四月早天里的云烟，黄昏吹着风的软，星子在无意中闪，细雨点洒在花前。那轻，那娉婷，你是，鲜妍百花的冠冕你戴着，你是天真，庄严，你是夜夜的月圆。雪化后那篇鹅黄，你像；新鲜初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦水光浮动着你梦期待中白莲。你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！▍延伸阅读林徽因：而那种风华 林徽因并不受女人欢喜。同类相斥是动物间的规则，女性尤其如此。更何况，女人与女人总有古老的敌意。 1933年10月27日天津《大公报》文艺副刊连载冰心《我们太太的客厅》，里面写道：“越众上前的是一个‘白袷临风，天然瘦削’的诗人。……诗人微俯着身，捧着我们太太指尖，轻轻的亲了一下，说：太太，无论哪时看见你，都如同一片光明的云彩。” 这篇连载小说发表的时候，梁、林夫妇正去山西考察古建筑，路途辛苦，终日在山间寻访古迹，让当时的知识阶层与坊间热闹了一阵子。林徽因回到北平，她带了一坛又陈又香的山西醋，立时叫人送给冰心。 冰心向来以温婉著称，这次她却极尽讽刺之能事。“我们的太太自己以为，她的客人们也以为她是当时当地的一个‘沙龙’的主人。当时当地的艺术家，诗人，以及一切人等，每逢清闲的下午，想喝一杯浓茶，或咖啡，想抽几根好烟，想坐坐温软的沙发，想见见朋友，想有一个明眸皓齿能说会道的人儿，陪着他们谈笑，便不须思索的拿起帽子和手杖，走路或坐车，把自己送到我们太太的客厅里来。在这里，各人都能够得到他们所想望的一切。” 这篇小说的隐射不言而喻。“太太”，以及那个“诗人”，“白袷临风，天然瘦削”，口吐“云彩”，明着说林徽因与徐志摩，大家心照不宣。 李健吾曾说：“林徽因的聪明和高傲隔绝了她和一般人的距离……绝顶聪明，又是一副赤热的心肠，口快，性子直，好强，几乎妇女全把她当做仇敌。” 都说优秀的女人，少同性朋友。这观点在林徽因这里得到佐证。被传与林徽因不和的冰心，比林徽因大4岁，在林徽因去世44年后，以99岁中国文坛祖母的身份与声誉离世。在她晚年，《人民日报》海外版要冰心撰文介绍民国以来的女作家，该文面向包括美国读者在内的大批海外读者，冰心在这篇颇有影响力的文中列举女作家数十位，前辈有袁昌英、陈衡哲等，后辈说到了舒婷、王安忆、铁凝等女作家，唯独不提林徽因。不能不让人确信两人的心生嫌隙。 而林徽因直接议论冰心的文字，只在她写给费慰梅、费正清的信中有过一段话，但林徽因对冰心的名字在英文信中译成Icy Heart（冰冷的心）。Icy Heart在英语中显然不是褒义词。以林徽因让人折服的英文水平，不至于犯这样的错误。 2001年12月6日，学者陈学勇在《文汇报》发表了《林徽因与李健吾》一文，在他看来，李健吾非常敬重女作家，然而他并不像一些文章那样，把林徽因说成人人怜爱的社会宠儿。林徽因绝顶聪明，过从皆知识界精英，如政治学家张奚若、经济学家陈岱孙、哲学家金岳霖、物理学家周培源，无不是他们各自学术领域里的泰斗人物，就不必说胡适、沈从文、叶公超、朱光潜……毋庸讳言，女性鲜有此辈，才情多远远逊于林徽因。她们既不能和林徽因在同一层面对话，林徽因又不知作谦和状和她们敷衍、周旋，那么同性们的误解、生分乃至嫉妒、怨怼，可想而知了。 这桩公案甚至延续到后世。据说作家柯灵极为赞赏林徽因，他主编一套“民国女作家小说经典”丛书，计划收入林徽因一卷。但多时不得如愿，原因就在出版社聘了冰心为丛书的名誉主编，林徽因儿子梁从诫为此不肯授予版权。2012年5月31日，冰心孙子因家庭纠纷，在冰心与丈夫吴文藻纪念碑上用红漆涂上八字：“教子无方枉为人表”。让人唏嘘感叹。 相传为了林徽因终生不娶的金岳霖，在其晚年的回忆录中，还执着于当年往事，特别用心地撰写了《说说我的客厅》一文，里面提到： 在三十年代里，有人写了一篇文章，题目是《少奶奶的客厅》。这篇小说个别的意思好像是三十年代的中国少奶奶们似乎有一种“不知亡国恨”的毛病。……少奶奶究竟是谁呢？我有客厅，并且每个星期六有聚会。很明显批判的对象就是我。 这份维护自己所爱的人心意，经历了五十年的烟云，依然灿若列星，昭然在目。 这不是寻常的女子。有人称她矫情。有人称她民国第一女子。我们还是用庸常的手法，来说说她生命中著名的三个男人。 一梁思成林徽因是我最亲密的朋友。——金岳霖 金岳霖与林徽因的这桩爱情，有梁思成后来的妻子林洙提供了佐证。后者曾回忆自己当年问梁有关金岳霖的故事，梁说： 大约是在1932年4月，梁思成从宝坻调查回来，林徽因哭丧着脸对梁思成说：“我苦恼极了，因为我同时爱上了两个人，不知怎么办才好。”梁思成听后半天说不出话，他把自己、老金、徽因三个人反复放在天平上衡量，第二天，他告诉徽因：“你是自由的，如果你选择了老金，我祝愿你们永远幸福。”金岳霖得悉后，对徽因说：“看来思成是真正爱你的，我不能去伤害一个真正爱你的人，我应当退出。” 后来的事实也证明了这一点。他们终身为友，金岳霖也终身未娶。三个人始终是好朋友。梁思成后来说：“从那次谈话以后，我再没有和徽因谈过这件事，因为我相信老金是个说到做到的人，徽因也是个诚实的人。” 1932年，宣布退出“婚姻竞争”的金岳霖搬到北总布胡同3号，“择林而居”（金岳霖语）。他对林徽因的这份情感深埋心中，不再提及。“他们住前院，大院；我住后院，小院。前后院都单门独户。我的中饭晚饭大多搬到前院和梁家一起吃。”从爱情，转化为家人那样的亲情，就这样从容。“金先生的风度很像魏晋大玄学家嵇康”。（冯友兰语）所谓的魏晋之风，金先生这也算其中一种吧。 抗战以后，“一有机会，我就住在他们家”（金岳霖语）。林、梁故去后，金岳霖还是住在梁家，并自称，“我一离开梁家，就像丢了魂似的”。梁家后人也以尊父之礼相待。金岳霖晚年回忆录中称，“我同梁从诫现在住在一起，也就是北总布胡同的继续。” 金岳霖晚年也经常回忆当年与林、梁的趣事。三十年代，一天早晨，他正在书房研究，忽然听见天空中男低音声音叫“老金”。只见梁思成夫妇都在他们正房的屋顶上。金岳霖道：“我早知道思成是‘梁上君子’，可是，看见他们在不太结实的屋顶上，总觉得不妥当。我说你们替我赶快下来，他们大笑了一阵，不久也就下来了。”金岳霖曾说：爱与喜欢是两种不同的感情或感觉。“爱”说的是父母、夫妇、姐妹、兄弟之间比较自然的感情。我和我的二哥与六哥就是这样。“喜欢”说的是朋友之间的喜悦，它是朋友之间的感情。金岳霖对林徽因的这份感情，说起来还真是爱了。为了她，老金把从美国辛苦追来的女友都抛掉了。这在三十年代，也是尽人皆知的事情。 1955年，林徽因去世。金岳霖有一天突然把老朋友都请到北京饭店，没讲任何理由。饭吃到一半时，金岳霖站起来说：“今天是徽因的生日。” 1983年，有人将一张泛黄的32开大的林徽因照片给金岳霖看，询问他林徽因当时拍照的时间背景。八十多岁的老人接过照片，大概以前从未见过，凝视着，嘴角渐渐往下弯，像是要哭的样子。他的喉头微微动着，像有千言万语梗在那里。他一语不发，紧紧捏着照片，生怕影中人飞走似的。许久，他才抬起头，像小孩求情似地说：“给我吧！” 在林徽因去世后，这个男人写出这样的挽联： 一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。 爱一个人，就是这么纯粹。不管她是否当得起。 二徐志摩当时爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，可我其实并不是他心目中所想的那一个人。——林徽因 最了解徐志摩的，应该是林徽因。 1920年11月的一天，刚从美国的哥伦比亚大学转学到伦敦的徐志摩，到林长民在伦敦的寓所拜访。这位才华超群的年轻人，没有想到在异国他乡会遇到他认为近乎完美的女子林徽因。1936年，徐志摩乘飞机遇难，此后，林徽因无法停止对他的想念。她的《悼志摩》、《纪念志摩去世四周年》份量很重，也感人至深。“去年今日我意外的由浙南路过你的家乡，从昏沉的夜色里我独立火车门外，凝望着那幽黯的站台，默默的回忆许多不相连续的过往残片，知道生和死间居然幻成一片模糊，人生和火车似的蜿蜒一串疑问在苍茫间奔驰。……如果那时候我的眼泪曾不自主的溢出睫外，我知道你定会原谅我的。” 如果说林徽因少同性朋友，费慰梅倒是她的密友。费在《梁思成与林徽因》一文中也提到人们关注的徐林之恋：她不时对我谈起他，从来没有停止思念他。我时常想，我们之间用流利的英语谈着各种题材、充满激情的话，可能就是徐志摩和林徽因之间生动对话的回音。我想，她永远忘不了他，当她还是个小女孩，在伦敦徐志摩为她打开了一个更宽广的世界，引导她认识英国文学和英语的精妙。 这对金童玉女并没有缔结姻缘。尽管此时徐志摩已与原配夫人张幼仪离婚，1924年7月，林徽因还是与梁思成踏上赴美留学的旅程。事实上，1922年的时候，双方的家长，就已为他们出国留学作好准备。但因为梁思成1923年5月7日骑摩托车去参加北京学生示威游行途中被北洋军阀的汽车撞翻，此后，跛足伴随他一生，出国之事推迟到1924年。 梁思成与林徽因之间的这桩婚姻，首先应该是父辈撮合的结果。梁思成和林徽因出身名门，梁思成是梁启超的长子，林徽因则是林长民的女儿，民国初年立宪派的名人，曾出任北洋政府的司法总长，堂叔林觉民、林尹民则是黄花冈革命烈士。其次，应该是两人有着共同的志趣。那就是对他们终生痴迷的对中国古建筑的探寻。两年多前，罗马建筑理论学家维特鲁维斯曾说，建筑的三要素是适用、坚固、美观。一个完美的老公想必也应如此吧。 徐志摩去世后，林徽因致胡适的信中提到了自己与徐志摩、梁思成之间的感情：“这几天思念他得很，但是他如果活着，恐怕我待他仍不能改的。事实上太不可能。也许那就是我不够爱他的缘故，也就是我爱我现在的家在一切之上的确证。志摩也承认过这话。” 张幼仪的自传中说到，林徽因在1947年见了她一面：一个朋友来对我说，林徽因在医院里，刚熬过肺结核大手术，大概活不久了。连她丈夫梁思成也从他正教书的耶鲁大学被叫了回来。做啥林徽因要见我？我要带著阿欢和孙辈去。她虚弱得不能说话，只看著我们，头摆来摆去，好像打量我，我不晓得她想看什么。大概是我不好看，也绷著脸……我想，她此刻要见我一面，是因为她爱徐志摩，也想看一眼他的孩子。她即使嫁给了梁思成，也一直爱徐志摩。林徽因去世后，她的友人们相对是缄默的。有人曾央求金岳霖给林徽因诗集的再版写一些话。古诗文有云：旧中更有痴儿女，君应有语。没想到他摇摇头，一字一顿地说：“我所有的话都应当同她自己说。我不能说。我没有机会同她说的话，我不愿意说也不愿意有这种话。”就此封缄。 徐志摩更不用说，他英年早逝，对林徽因的情感，留在他的文字中。有一年七夕，林徽因到山上休养身体，徐志摩、梁思成、金岳霖留在北总布胡同。徐志摩写了一封信：我愁望着云泞的天和泥泞的地，直担心你们上山。……下午忽然诗兴发作，……现在抄了去请教女诗人。附上的这首题为《你去》的诗中有这样几句：你去，我也走，我们在此分手……有那颗不夜的明珠，我爱……你！ 徐对林的这份情感暧昧而又明确。许多人都惆怅于林徽因的理性选择，在一首诗与一幢建筑面前，她选择了后者。她的这种哲学与逻辑学的严密与理性，左右自己一生。 也有人议论志摩与徽因的未尽之缘。陈巨来的《安持人物琐忆》中有一章节写《陆小曼》，说到徐志摩回国后，致电在美国读书的林徽因，微露求婚之意。不久，林徽因突来一电，内容云：独处国外生活苦闷，希望你能写一电对吾多多有以安慰，使吾略得温暖云云。 志摩得电后，大喜欲狂，即写了一长电，情意缠绵，以谓可得美人青睐了。次日即亲至电报局发电，哪知收电报之人忽笑谓志摩云：先生，吾今天已同时收到了发给这位黛微丝的电报四份了，你已是第五个了呀！……志摩才开始一意追求小曼，而成夫妻。 这件事情似是确凿无疑。也充分满足人们的八卦心理。微博上曾有个段子讲“民国美女林徽因如何泡男人”（这标题起得也真是），里面提到了五点：1、自己要保持美色、思想独立和个性；2、混各种高端圈子，认识文人商人诗人学者官员；3、储备各种男人，谈着挂着放着，不舍不弃；4、同一时间和多个人谈恋爱，同样的话和场景复制给多个人，节约时间成本；5、嫁给最名门的，绯闻给最出名的，再挂着最死心塌地的。一时引来转发和跟帖无数。说起来，这么有难度的事情，也只有民国女子林徽因做得到。 三老婆是自己的好，文章是老婆的好。 ——梁思成 这话梁思成有资格说。同在美国留学的顾毓琇说：“思成能赢得她的芳心，连我们这些同学都为之自豪，要知道她的慕求者之多有如过江之鲫，竞争可谓激烈异常。”据说林徽因当初在众多的追求者中最终选择了梁思成，梁思成问：有一句话，我就问一次，以后再也不问了。为什么是我？林徽因：关于这个问题，我的答案很长，我已经准备好用一生来回答你，你准备好了吗？ 或许，对男人来说，他的真正胜利，是女人坦率地把他看作自己的命运。 1928年7月，林徽因和梁思成结束了游学，回到中国，并赴东北大学建筑系任教。1932年，因日军侵略沈阳，已有两个孩子的林徽因与梁思成夫妇离开沈阳，回到北京。此时，费慰梅和费正清夫妇从美国而来，认识了这对年轻的夫妇，并缔结了一生的友谊。 费慰梅著《林徽因和梁思成》一书中这么描述两人：他们很年轻，相互倾慕着……俩人都会两国语言，通晓东西方文化。徽以她滔滔不绝的言语和笑声平衡着她丈夫的拘谨。 与梁思成婚后，林徽因跟随他四处奔波，对古建筑进行测绘考察。他们15年间对190个县2738处古建进行调查的历程，并记录下众多的珍贵古迹和国宝。在沈阳、北京近郊、晋汾，以及河南、四川，到处留下他们的足迹。林徽因写给家人的信中说道： 每去一处都是汗流浃背的跋涉，走路工作的时候又总是早8点至晚6点最热的时间里……可真真累得不亦乐乎。 1934年夏，林徽因与梁思成对晋汾古建筑进行考察。这是辛苦的旅行，其中从介休到赵城，三百余里大半徒步，餐风宿雨，两周艰苦简陋的生活，林徽因称，此处“与寻常都市相较，至少有两世纪的分别”。在汾阳峪道河龙天庙，林徽因记道： 庙中空无一人，蔓草晚照，伴着殿庑石级，静穆神秘，如在画中。两厢为“窑”，上平顶，有砖级可登，天晴日美时，周围风景全可入览。此带山势和缓，平趋连接汾河东西区域；远望绵山峰峦，竟似天外烟霞，但傍晚时默立高处，实不竟古原夕阳之感。 古建筑的坚实厚重，以及漫溢的灵动的诗意，就如这对夫妻，他们的组合无可替代。 1937年七七事变后，梁、林举家离开北京，来到长沙，再颠簸跋涉，到达昆明。途中孩子生病，担心受怕，战火硝烟，自不堪言。1940年12月，营造学社再次搬迁到四川南溪县李庄。这是艰苦的地方，是真正的穷乡僻壤。到李庄不久，阴冷潮湿的天气以及旅途的辛苦奔波，诱发了林徽因的肺病。 梁思成此时正在重庆为营造学社申请经费，闻讯后，用全部的薪水买了药品匆匆赶回李庄。他学会了肌肉注射和静脉注射，每天给林徽因打针。 在李庄简陋的农舍和昏黄的灯光下，梁思成开始撰写《中国建筑史》，而躺在病床上的林徽因则翻阅《二十四史》和各种资料典籍，对书稿进行润色修改和补充。在这里，他们整整生活了5年。“他（思成）作为历史学家的责任有些不同寻常：他要烤面包、砌炉灶、秤煤和做各种家务事。……她（徽因）是全身都浸泡在汉朝里了，不管提及任何事物，她都会立刻扯到那个遥远的朝代去，而靠她自己是永远回不来的。”（金岳霖1941年11月于四川李庄《致费正清、费慰梅的信》） 这个困居李庄，亲自提了瓶子上街头打油买醋，还能“全身都浸泡在汉朝里了”的女子，如今我们仅凭一首“你是人间的四月天”或者几段恋情来评价她的一生，对她来说是一种不公，也是我们的浅薄。作为一个深具创造才华，审美能力和广博智力活动兴趣的女子，她内里的质地，自有柔韧素朴的一面。 1945年，林徽因双侧肺部和一侧肾均已被结核菌严重感染，最多只能维持5年生命。事实上，林徽因活了10年，迎来了新中国的成立。她和梁思成被聘为清华大学的一级教授，主讲《中国建筑史》，还集中写作和译著了有关古建筑和城市建设以及规划方面的文章。1950年6月23日，林徽因在中南海怀仁堂见证了属于她一生的光辉时刻，她设计的中华人民共和国国徽，在全国政协第一届二次会议上以热烈而经久不息的掌声通过。 多年后，梁思成对林洙说：林徽因是个很特别的人，她的才华是多方面的。不管是文学、艺术、建筑乃至哲学她都有很深的修养。她能作为一个严谨的科学工作者，和我一同到村野僻壤去调查古建筑，测量平面爬梁上柱，做精确的分析比较；又能和徐志摩一起，用英语探讨英国古典文学或我国新诗创作。（林洙《梁思成、林徽因与我》） 但是，毫无疑问，梁思成后来还说了一句大实话：“做她的丈夫很不容易。”这其中，种种情绪与生活的细节，只有梁林二人最为清楚。 1962年，在林徽因去世七年后，梁思成续弦，与林洙结婚，这桩婚姻遭到亲友的激烈反对。“梁先生的这桩黄昏恋，在建筑界传得沸沸扬扬。据说，梁先生的多年好友张奚若闻讯后警告说，你若跟她结婚，‘我就跟你绝交’。”(《多少往事烟雨中：乘鹤西去程应铨》)沈从文则说：“林洙就是爱钱。”世上再无林徽因。林洙本来就不是像林徽因那样高蹈于世的女子。在梁思成看来，这桩婚姻却似乎终于有尘埃落定之感。▍摘自《写作的女人危险》，那海著东方出版社授权，请勿转载点击左下方 阅读原文 可阅读往期文章书房记王刚出品 微信号：shufangji2013书房是异乡人最后的精神家园新浪微博丨@陕西秦客合作邮箱丨
点击展开全文
欢迎订阅书房记。这里是“异乡人”最后的精神家园。这里提供新书首发，图书文摘、文学作品、影像、绘画的发布及乡愁、记忆的整理与深度挖掘，为您提供多重的阅读与记忆储存。走进书房，开始阅读——
您的【关注和订阅】是作者不断前行的动力
本站文章来自网友的提交收录，如需删除可联系QQ ，
(C)2014&&版权所有&&&|&&&
京ICP备号-2&&&&京公网安备34《你是人间四月天》林徽因_百度知道
《你是人间四月天》林徽因
相关专业回答
是林徽音写给自己的长子梁从戒的,用来表达她对孩子的无比的喜爱之情,以及从儿子身上看到的生的希望和活力。
“你是一树,一树的花开,是燕在梁前呢喃——你是爱,是暖,是希望,你是人间四月天”这首诗写得很美的。看《人间四月天》很容易以为林和徐是有过许多美丽故事的一对，从传记中看林徽因，其实还是一个很理性的人。多年以后，林对儿子说，“徐志摩当时...
其他类似问题
6人觉得有用
为您推荐：
你是人间四月天的相关知识
等待您来回答
下载知道APP
随时随地咨询
出门在外也不愁求《你是那人间四月天》全集--林徽因_百度知道
求《你是那人间四月天》全集--林徽因
要txt格式的，有意帮助者请将文本发到邮箱：
本人将感激不尽
我们能够懂得几个人，谁又会想到他死，体贴。志摩是死了，怕要全是昏暗的苦楚，没有一种人。他得意地笑答我说，回来时很晚；不表同情于我们不能了解的，没有音讯，一周，那种孩子似的天真实能令人惊讶，孩子似的高兴地说“看雨后的虹去”。不用说他便是志摩，也就是他初次认识到影响他迁学的逖更生先生，两周：——　　“定明早六时飞行：希望可以再从柏雷口中得些关于曼殊斐儿早年的影子，适遇我们夫妇刚走，也就是像志摩的请柏雷一样：怎么他便知道，他还曾为他的一点理想的愚诚几次几乎不见容于社会，只怕我不能使们满意，张开口我们不会呼吁　　十一月十九日我们的好朋友，我们不能预期后会，不是个可怪的事，“我们不能轻易断定那一边没有阳光与人情的温慰”，我还要留着生命看更伟大的事迹呢，或是一个最后希望的余地，从他朋友们看来实在是对不起他。一直到最近两月中源宁还常在说他当时的许多笑话。　　“你放心，心中一阵不痛快。源宁说，朋友们，他问志摩等什么在这大雨里，一见面之后便互相引为知己，他绝对地不能表同情，使青年人知道这里有个不可多得的人格存在的，说快来我们到桥上去等着，我们只是永远发怔，谁不感到惊异，他理智上认为适当与否，吞咽枯涩的泪，沉入永远的静寂，不免过分地怀疑，那一天不知震麻了多少朋友的心，等到四点半……说飞机没有到……　　“没有到……航空公司说济南有雾……很大……”只是一个钟头的差别，在总布胡同口分手！谁相信就是这一个钟头中便可以有这么不同事实的发生。永远地不会回头。那一天下午初得到消息的许多朋友不是全跑到胡适之先生家里么，谁也不知有什么话说。我和他同由一个茶会出来，准会有虹的。　　我们中间没有绝对信命运之说的？现在那不能否认的事实，我们茶后匆匆地便散了，他的性情，对这死，我们也认为很公平，谁也没有主意，对这死，我可以忠实地说，那时候他在伦敦经济学院，归根说，却忙给他一个电话。我不说了解，哪能便死！这难堪的永远静寂和消沉便是死的最残酷处，没有宗教地望着这死的帏幕。　　我认得他：　　“是的，虽然说是笑话。”他说，他全能表几分同情！事实不容我们安插任何的希望，因为他是志摩生平最爱慕的女作家曼殊斐儿的姊丈，死去他这样一个朋友是怎么一回事。他到康桥之后由逖更生介绍进了皇家学院，朋友们原谅，情感不容我们不伤悼这突兀的不幸，哪一个人没有多面的看法？但是除去拭泪相对，在何等情况之下！说下午三点准到南苑。我到桌上一看，他曾说如果再改下去，但是对着这不测的人生！默然相对，我相信全懂得，了解与不了解，但他人格里最精华的却是他对人的同情，我的朋友，无论在中国或是外国。谁也得承认像他这样的一个人世间便不轻易有几个的，一直的增长下去……　　我不该在这里语无伦次地尽管呻吟我们做朋友的悲哀情绪，决不是几千字可以表达得完，除非我也有你那美丽的诗意的信仰？……”　　话虽是这样说。源宁不止说他不去！　　现在这事实一天比一天更结实，哀恸的咽哽锁住每一个人的嗓子，不会有一点点光明，外边下了倾盆大雨——唯是英伦那样的岛国才有的狂雨——忽然他听到有人猛敲他的房门：“完全诗意的信仰，永远地不会再有音讯。我初次遇到他，并且劝志摩趁早将湿透的衣服换下，我可要在这里哭了，至少他要比我们多数的人伟大许多，你立在桥上等了多久，他只知道温存；他觉得人类各种的情感动作全有它不同的；凡是认得他的人不论深浅对他全有特殊的感情，对着那许多事实的痕迹又如何不感到人力的脆弱。从不会刻薄地单支出严格的迫仄的道德的天平指谪凡是与他不同的人，智慧的有限，读者抱着我们文字看，他那许多诗文便是估价他的天平，“很稳当的！”“完全诗意的信仰”。我们新诗的历史才是这样的短。他是对的，他那种痴，志摩的诗全是抒情诗，价值放大了的人类的眼光，飞机改期过三次。世事尽有定数。但是他却未曾为这个而鄙吝他给他人的同情心，他并没有过分地夸张？世事尽是偶然，更不容否认。这以后许多思念你的日子，一进门一把扯着源宁向外跑！　　谁也没有主意。任凭我们多苦楚的哀悼他的惨死，我们没有到过的，他十九晨有电报来给我……　　“十九早晨，是的，不给我们一点预告；下午三寸到南苑，事实是不会为体贴我们这悲念而有些须更改？对这永远的疑问我们什么时候能有完全的把握，谁能不承认他几有超人的宽量，同情是不该只限于我们划定的范围内，英国的湿气岂是儿戏，他却是已经死了整两周了，真能使许多人惭愧；没有一个人他对他不和蔼，再穿上雨衣出去，浪漫固然？　　突然的，更是丝毫没有把握。我诧异地打断他对那虹的描写；而他也再不会为不忍我们这伤悼而有些须活动的可能。不用说他和我父亲最谈得来。在这茶会里我们请的是为太平洋会议来的一个柏雷博士。归根说，一溜烟地自己跑了，我问，志摩十分的殷勤！“飞机是很稳的’他说，因为关于他的事，死本来也不过是一个新的旅程，志摩。晚上我有约会出去了，能了解的我们便同情。只要他知道有情感的存在！也就是为这“诗意的信仰’’他硬要借航空的方便达到他“想飞”的宿愿，谁也没有话说，几种情感，许多人都爱戴的新诗人！”他真对运命这样完全诗意的信仰？我说他的特点也就在这上头，但是我前边说过最难堪的是这永远的静寂。这一来把源宁怔住了，这样的优容，听差说他又来过，虽然他们年岁上差别不算少。这种几乎近于忍心的决绝，默然围坐……而志摩则仍是死去没有回头，不了解的我们便很落漠乃至于酷刻，那样刚刚站在壮年的顶峰上的一个人，此去存亡不卜……”我怔住了，他闯出我们这共同的世界，惨酷地。他这样的温和，和蔼。　　我们寻常人就爱说了解。志摩认真的诗情，要从我们口里再听到关于志摩的一些事，动听的。我们生在这没有宗教的时代。志摩睁大了眼睛！　　我个人的悲绪不禁又来扰乱我对他生前许多清晰的回忆。朋友们常常惊讶他的活动，顿使那一早的天墨一般地昏黑，默然围坐外，他笑着点头承认这全段故事的真实，有一天他在校舍里读书，他真能体会原谅他人与他自己不相同处。不止如是，外边跳进一个被雨水淋得全湿的客人，我们以为很适当，和优容，他不能优容，徐志摩突兀地，尚未去康桥！　　凡是志摩的朋友。　　诗人的志摩用不着我来多说，更固定？哪一桩事。　　志摩……死……谁曾将这两个句子联在一处想过，济南有雾，没有一种的情感，恐怕他的判断人尚在我们儿孙辈的中间，理智又不容我们有超自然的幻想，因为不是许多人爱说志摩最不解人情么，在桌上写了些字便走了，对这死实在太没有把握了，当时和他同学的有我姊丈温君源宁，这断语从不认识他的人听来可以说很公平？　　在我们前边展开的只是一堆坚质的事实。人家说志摩的为人只是不经意的浪漫，绝不含有丝毫矫伪，了解几桩事？他说记不清但是他居然看到了虹，也是极自然的结果！　　志摩我的朋友！为此说来志摩朋友之多，一点准备。志摩则不然，无论出自何人，问他！　　他离平的前一晚我仍见到，待时间来剥削这哀恸的尖锐！他是那样活泼的一个人，闭上眼不会入梦，他自己坐了一会儿。我要谈的是诗人之外的志摩。志摩是个很古怪的人，他那像小孩般的精神和认真，那也是他对志摩最早的一个惊异的印象，这个简单惨酷的实际早又添上时间的色彩，死不定就比这生苦，不可信地，痂结我们每次悲悼的创伤，实在太多！　　以后我好奇地曾问过志摩这故事的真确，并且看到虹了没有，仍然无情地挡在我们前面。而反过来看他自己在他一生的过程中却是很少得着同情的，那时候他还不知道他次晨南旅的。这消息在二十日的早上像一根针刺猛触到许多朋友的心上，只因限于时间。表同情于我们能了解的，今年整十年，“如果要出事那是我的运命，喝了一壶茶，徘徊在理智和情感的边沿。　　我们不迷信的：那么下文呢，和平，多迫切的希冀能够仍然接触到他原来的音容，在飞机上遇险而死去，他便不走了的。这个我明白，志摩不等他说完，不曾为受了刺激而转变刻薄暴戾过，派车接……　　“电报是九时从南京飞机场发出的……　　“刚是他开始飞行以后所发……　　“派车接去了
其他类似问题
为您推荐：
人间四月天的相关知识
其他2条回答
这确实是本好书，我曾经看过。
图书馆去借啊。
等待您来回答
下载知道APP
随时随地咨询
出门在外也不愁