如何评价《你当像鸟飞往你的山肖恩》这本书

你当像鸟飞往你的山作者:塔拉只有阅读能使人快乐,今天我给大家分享的是一本来自大洋彼岸的畅销书,《你当像鸟飞往你的山》,它上市第一周就登上了《纽约时报》书籍畅销榜,至今已累计80周,众多名人力荐,某瓣评分8.7。 作者简介 《你当像鸟飞往你的山》作者叫塔拉·韦斯特弗,美国作家,历史学家。1986年生于美国爱达荷州的山区。17岁前从未上过学。通过自学考取了杨百翰大学,2008年获文学学士学位,随后获得盖茨剑桥奖学金。2009年获剑桥大学哲学硕士学位,2010年获得奖学金赴哈佛大学访学,2014年获剑桥大学历史学博士学位。2018年出版处女作《你当像鸟飞往你的山》。2019年因此书被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。这本书的英文名字是“Educated”,直译过来就是“教育,受教育的”,译者任爱红根据自己对全书的理解,把此书的中文译为“你当像鸟飞往你的山”,既表达了原作者塔拉内心的梦想,也更具诗意。全书其实也是作者塔拉的个人回忆录,在她的原生家庭里,父亲就像一个“独裁者”,他通过自己的认知给孩子们灌输错误的知识,他不让他们上学,生病了不让他们去医院,女孩子不让穿好看的衣服。而塔拉用她的一生在和原生家庭做抗争,她拼命读书,像一只鸟一样飞往属于自己命运的那座山,起初她想通过自己的努力在拯救家里人,但无济于事,最后与原生家庭的决裂才能使她和自己充分和解。精彩节选它是一本小说,更像是一部人物传记父亲是一个偏执狂摩门教教徒,他专制,传统,粗暴,他总认为世界末日马上就要来临,给地下室囤积了大量煤炭和汽油。母亲,无力抵抗,被迫接受父亲的独裁,甚至被同化,她是孩子们的教育启蒙,但同样是一个看着孩子毁灭的懦弱的母亲。几个哥哥大哥托尼是一个长途货车司机,但后来主要给父亲的废品场干活,有些无能;四哥卢克一直希望获得爸爸的赞赏,像个孩子一样渴望被认可;五姐奥黛丽,是一个可怜的人,她和搭拉一样被肖恩伤害过,他们三个人在经济上都依赖着父母。二哥肖恩,是一个暴力狂,对搭拉少有的一些袒护也是出于控制欲,深受父亲教育的影响,也是对塔拉心理伤害最深的一个人,但他也是兄弟中少有的反抗者,是一个矛盾体,也在父亲废料场工作。三哥泰勒,是全家第一个“走出去的人”,也是搭拉的救赎者,鼓励与帮助是他作为哥哥的独有的温暖;六哥理查德,是一个从小就很聪明的人,过目不忘,被陈旧父亲认为他可以不被外界诱惑,允许他读书,后自立更生;最小的七妹塔拉,接受教育后改变自己的命运。家庭成员现状全家七个兄弟姐妹,教育让他们分成了两个世界,三哥,六哥,七妹三个离开了大山,获得了博士学位;大哥,二哥,四哥,五姐留在了山里,没有拿到高中文凭,裂痕早已经出现,而且越来越深。作品评价在世界的某个角落面对牢笼时,只有走出去才能真正和自己和解。原生家庭中父亲的错误认知和二哥肖恩的威胁恐吓一度让塔拉得了精神障碍,更绝的是,当她生病吃了青霉素,询问母亲相关病情后,母亲压根没在意她生病,而是给她寄了一堆中草药,让她去除体内的青霉素。父亲从小就教育孩子,“学校是政府的傀儡,而家庭教育则是上帝的宗旨。”编造各种“画大饼”的理论来让几个孩子给他的工厂干活,说工作就是家庭教育的主要部分,为了这免费的劳动力,不惜一次又一次的榨取孩子们读书和玩耍的时间。走出牢笼面对这种原生家庭的牢笼,塔拉选择了走出大山,只有走出去,她才能看到外面丰富多彩的世界。她才能遇见以后自己喜欢的人,还有喜欢她的人,那个当塔拉遇到危险,为她着急和想办法的德鲁。只有走出去,才有了自我选择的权利。她可以在杨百翰大学选择去大洋彼岸的剑桥攻读硕士学位,也可以在教授的帮助下得到自己第一笔奖学金,也可以让自己足够优秀,获得去哈佛大学访学的机会。只有走出去,才能真正和自己和解。本来塔拉想通过自己的努力来拯救山里的家人,但最后她发现这是不可能的,他们已经“中毒”太深,自己与原生家庭已无法共存,想要解脱只有依靠自己,与过去握手言和。我们都曾是孩童,通过父母的双眼去观察这个世界,但我们也都会成长,去用自己的双眼观察万事万物。谢谢大家,我是一直还在坚持写作的三层肉夹馍。· END · 作者:三层肉夹馍,一个被医学耽误的段子手,一位在爱情里的鸡汤大叔 。延伸阅读动漫评|《斗破苍穹三年之约》,国漫巅峰不足为过剧评|当众求婚算道德绑架吗,《理智派生活》给出了答案书评|《浮生六记》第一卷 ,沈复才是秀恩爱界的鼻祖晚到的影评|去参加《你的婚礼》,为的就是《我要我们在一起》综艺评|李诞的《吐槽大会》,是脱口秀的又一次崛起小品|《你好!李焕英》!游戏祭|卸载天涯明月刀手游,肝不动了《都挺好》,让而立之年的我们,不寒而栗家,让情更浓,让水更清像极了爱情,《我们仨》,一位老婆婆的深情告白NEXT IS BETTER三层肉夹馍2022年2月27日于《你当像鸟飞往你的山》读完
我不知道父母为何生我,又不愿意承认我的存在。八十年代的香城农村,高高低低的塔楼随处可见,推开嘎吱嘎吱的竹窗,外面能看到一座头顶白发的山峰,我们叫她白雪峰。因为爸爸说它像童话故事里的白雪公主。每年积雪开始融化时,她便显现,面朝着南方,望着野牛返回山谷,山川融化的信号,冬天结束,该回家了。我站在谷仓边废弃的火车车厢上,狂风呼啸,将我的头发吹过脸颊,把一股寒气注入敞开的衬衫衣领。我低头望着下面的一片麦田,如果说竹子是独舞演员,那麦田就是芭蕾舞舞团。大风刮过,每根麦秆都跟大家一起律动,宛如无数位芭蕾舞者一个接一个弯下腰来,在金黄的麦田表面留下凹痕。那凹痕的形状稍纵即逝,和风一样疏忽不见。我朝着我家的房子望去,哥哥们醒了,我听着他们用力压响水井,想象着他们打上一盆盆凛冽的井水从脖颈出灌下,水珠在他们胸前肆无忌惮的流淌,哪怕湿了衣领他们也毫不在意。我的母亲,操着满是老茧的手在正对着房门的灶台边忙活着,她用大腿折了很多干的玉米杆,抓起一把玉米叶,放在灶洞边,一只手笨拙的划着了火柴,然后慢慢的,将注意力完全放在火苗上,生怕它被一阵邪风吹灭。她用另一只手挡在火苗前面,直到点燃了玉米叶,才开始大口喘气。我的脑海里勾画着父亲,穿上他破烂的蓝色褂子站在院里,点燃了一根旱烟,鼻腔里缓缓吐出的白烟染晕了旁边的空气,让烟的轮廓模糊了。紧接着他把烟夹在嘴边,抡起斧子劈柴。但是他不会劈很久就会有哥哥抢过斧头,然后他就走向门口,听着风吹草动。下面村头的路上,好多孩子会结对上学,路过我家大门却从不停留。我只有七岁,但我懂的相比其他任何事,最令我家与众不同的是这个事实:我们不去上学。父亲担心政府会强制我们去上学,但并没有,因为政府压根儿不知道我们的存在。我们家有五个孩子,只有大姐有出生证明。我们都在家里出生,从未去过医院看过医生和护士。我们没有入学记录,因为我们从未踏进教室一步。我被山间的节律养育,在这节律中没有根本性的变化,只有周而复始的转变。太阳每天清晨照常升起,扫过山谷,最后坠入山峰后面。冬天落下的雪总是在春天融化。我们的生活在轮回——四季的轮回,昼夜的轮回——在永恒的变换中轮回,没完成一次轮回,就意味着一切未有任何的改变。我曾相信我们一家是这不朽模式的一部分,相信从某种意义上来说,我们会永生。但永生只属于大山。白天的我如孤魂散漫的游荡在山上,天擦黑了再从偏僻的小道回家,母亲会早早煮一碗黄米饭,我们一家早早吃完后立马关灯以防有人偷窥。父亲点燃一盏昏暗的煤油小灯放在炕檐,以便他随时卷烟。有时他心情好会给我讲故事,从抗日战争讲到白雪峰,故事几乎都围绕着山,还有传说中的山神。他讲到他的祖父是如何逃脱了共产党的追捕翻阅了大山跑到这里安家,是神圣的山神庇佑了我们一家。“所以我才不会送你们去接受他们的教育,被他们洗脑。"父亲讲着讲着,放下烟,僵着头,突然睁大双眼出现在我面前,我看着烛火在他眼中的倒影,眼白都要瞪出来,吓得我急忙钻进被子里,捋顺我吓的站起的汗毛。他从来没有告诉过我,如果我离开这座山,如果我漂洋过海,发现自己置身于陌生的地面,再也无法在地平线搜寻那位公主时,我该怎么办。他从未告诉我如何知道,我该回家了。
我花了11个小时读完这本书,《你当像鸟飞往你的山》。我看书的速度慢于常人,所以因此多了至少四个小时与此书相处的时间——第一次觉得需要比别人花更多的时间去完成一件事,也可以感到幸福。这11个小时大多在人们早已睡去的凌晨,我被作者带动着情绪,更多时候我对作者感到生气,对一切感到不满意,我关上手机,熄掉读书页面,在夜深人静的凌晨里,面对深不见底的黑暗流下一滴眼泪来。我在想要用怎样一种方式分享这本书,我不想透漏太多,我希望因我的文字对这本书感兴趣的人,还能带着未知去读这本书——但愿如此。这本书的主轴是“原生家庭之痛”。这两年原生家庭的话题开始频繁展开,出现在各大公众号上,以及我喜欢的作者笔下。此前我一个也不会点开去看,即使他们从心理学等各个角度剖析地再在理也好,我始终认为人总是会有永远不会被痊愈,但也无关大雅的伤疤。所以直到看此书渐入佳境时我才在心里低吼:woc被骗了。实际上我在读此书前没有做任何的提前了解,可以说一无所知,所以我在慢慢发现它是一本揭示“原生家庭之痛”的书时,才有了一种不该打开此书的被欺骗感。我没法儿面对一丁点儿痛苦,但是作者的写作之精彩,还是引导我这么懦弱的一个人继续读了下去。作者出生在美国西部的一个山区家庭,她有六七个兄弟姐妹,他们都被在家散养着,父亲不允许他们去读书,他们自己也觉得学校是个讨厌的地方。因为他们从小接受的观念是:zf是邪恶的,医院是邪恶的,学校是邪恶的,他们是上帝的选中者,而其他人都是异教徒,世界末日随时会到来。所以他们不上学,生病了不看医生,靠母亲的药草救治,即使是火灾把父亲、哥哥烧得面目全非,车祸把一家人人头破血流,五官错位,他们也坚持在家服用药草而非去医院。如此荒诞的剧情,任谁也要为作者的想象力呼声叫好,可这本书,是作者一五一十的自传。作者在文中引用了《堂吉诃德》中的一句话:“游侠骑士就是一会儿挨揍,一会儿做皇帝。”这句话是我看此书时的真实情绪反映。作者在十岁时被父亲要求和锋利的废铁一起被倒进挂车,以更“高效”地完成废铁装载工作,在这过程中作者被带尖的铁扎进膝盖,她拼命向父亲求救而父亲则沉浸在自己“高效”的工作中,继续操作着货叉,“钢铁冰川”们向作者坍塌而来......作者最后自寻办法从五米的高处跌落下来。父亲在察觉到不对后,看到膝盖上扎着铁钉坠倒在地的十岁女儿,只是说了句“回家去吧”“你妈会止血”。我一瘸一拐地穿过牧场,直到爸爸消失在视野中,才在麦草上失声崩溃。我颤抖着,大口大口地喘着粗气。我不明白我为什么哭。我还活着。我会没事的。《你当像鸟飞往你的山》读到这里我流下眼泪,我寻找自身的经历以加深这种同理心,却发现它们都是无足挂齿的琐事。而这件事,在作者的回忆里,也只是件细小琐事。我俩对琐事的定义不可同日而语,而作者也在这些或大或小的冷漠和暴力,以及种种畸形的观念里,成长着。深受这种家庭“教育”的典型代表是作者的哥哥肖恩,他乖张暴戾,随着年纪的增长越发疯狂,同时他又将他的残暴施加给弟弟妹妹。一小时后肖恩打来电话。他语气随意,我们聊了二十分钟彼得,谈论他的肺发育得怎么样了。然后他说:“我要做一个决定,想听听你的意见。” “当然。” “我拿不准主意,”他停顿了一下,我还以为也许是信号断了,“是亲手杀掉你呢,还是雇个杀手。”一片死寂。“如果算上坐飞机的费用,雇个人可能更便宜。”《你当像鸟飞往你的山》我习惯于在故事中对人物做价值判断,诸如这个是好人,而那个是个彻头彻尾的大坏蛋。可在这本书里,我无数次因作者的父亲、哥哥、兄弟姐妹感到暴怒,又一次次因一些温情时刻原谅他们。肖恩蜷腿坐在床上,双肩耸起。他似乎保持那个姿势有一段时间了,凝视着肮脏的环境。他叹了一口气,站起身,抬起右臂朝我走过来。我不由自主地后退一步,但他只是把手伸进口袋。他拿出钱包,打开,从里面取出一张崭新的一百美元钞票。“圣诞快乐,”他说,“你不会像我一样浪费这些钱的。”《你当像鸟飞往你的山》没有人希望看到满篇的痛苦,痛苦之外总有善意发生。作者的奶奶完全不认同儿子把孩子们留在家里,不让他们去上学的行为。在作者七岁那年,奶奶悄悄告诉她,他们会第二天凌晨五点出发,把她带走去另一个地方上学。这天她一整晚没睡,坐在厨房的地板上,盯着钟表,听着时间滴答滴答地流逝。凌晨一点。两点。三点。五点。五点过去了。然后是六点。七点钟,奶奶出现了,作者能看见她在向他们家张望,然后奶奶和爷爷上了车,离开了。这就是此书的第二条主线,“学校教育”。七岁这年是作者第一次选择与上学的机会错过,此后的十年,还有很多次这样的时刻,作者对这个家庭感到痛苦和失望,渴望逃离的时候,可又一次次被父亲的控制拖延了之。直到十七岁,作者自学考上了大学,在家庭之外,遇到许多好心人,他们有教会主教,有舍友,有同学,也有老师。作者通过老师推荐去剑桥游学,被剑桥的导师发现天赋,并被推荐获得比尔盖茨全额奖学金前往剑桥大学进修硕士,最后在哈佛大学成功获得博士学位。如果不是知道这是一本真实的回忆录,我怎么也不会相信这样的情节设定,糟糕的家庭+畅通无阻的学业。从前听说过这样一句话,“只要活着,就会有好事发生。”作者印证了这一点,不过得加上一个前提,“决定你是谁的最强大因素来自你的内心。”“决定你是谁的最强大因素来自你的内心。”这句话是贯穿整本书的第三条主线。作者在一个充满控制欲的充斥着偏执、暴力的家庭长大,她一直在被告知“你是谁”。如果你穿着“暴露”,你就是妓女。如果你相信zf,相信医院,相信学校,你就是叛徒。如果你指出家人的疯狂,你才是发疯的那个。当她义无反顾地指出哥哥肖恩的残暴,并企图父亲能够出面制止,以避免糟糕的事情持续发生的时候,她被整个家庭驱逐:如果你不改变你的想法,你就别想见到我们。家人们也因此集体篡改了对她的记忆,说她发了疯。作者在家庭和道德的矛盾里也怀疑自己发了疯。我回到英国,继续学业。回剑桥的第一个星期,几乎每晚我都梦游着跑到街上大喊大叫,然后醒来。头痛连日不绝。牙医说我磨牙。我的皮肤严重破损,有两次完全陌生的人在街上拦住我,问我是不是过敏了。没有,我说,我一直就这样。《你当像鸟飞往你的山》亲情、爱情、友情,这大概是上帝对我们的初始设定,它们来自三个不同的次元,按重要程度依次将我们裹挟住,我们无法撇之而单独存活。“决定你是谁的最强大因素来自你的内心。”当然,作者做到了,她解救了自己。“我要开车去兜风。”我对母亲说。我努力保持平稳的声音。我拥抱了她,然后久久注视着巴克峰,记下每个线条、每个影子。母亲已经看见我把日记本拿到了车上。她一定猜出那意味着什么,一定感受到了其中的离别之意,因为她把父亲叫回来了。他给了我一个僵硬的拥抱,说:“我爱你,你知道吗?”“知道,”我说,“那从来不是个问题。” 这是我跟父亲说的最后一句话。《你当像鸟飞往你的山》是的,她解救了自己,她幻想像鸟儿一样自由,择一处山飞翔。谁又会畏惧带着点无关痛痒的伤疤存活呢?向前吧。只有未来变得更好,过去才没有分量。

我要回帖

更多关于 你当像鸟飞往你的山肖恩 的文章

 

随机推荐