时隔3年，翻看旧照，当时的单纯愉悦已损耗殆尽，徒留下如今的感慨万千。
旧物，与新事。旧人，与新情。
便罢有一腔言语，待于人知。
“青岛站位于市南区泰安路，始建于1899年，是一座饱经沧桑的百年老站。“
与许多器宇轩昂的火车站不同，作为中西建筑风格联姻的产物，青岛火车站的建筑风格是德国文艺复兴风格。
说起文艺复兴，欧洲的几位复兴先驱不禁出现在脑海——
我想起了但丁《神曲》中的一节诗：”你随我来，让人们去议论吧，要像竖塔一般，任凭狂风呼啸，塔顶都永远岿然不动。“在现实生活中，大抵很难做到如此心境开明。你无法避免地要受到他人的非难，排挤，诽谤。但在此之外，你也定能收获友善，真挚和感动。
想起了美国丹布朗的著作《达芬奇密码》。现在已经不会再对这样的书感兴趣，当时去读这样的书的初衷也早已忘却。只是到如今也依然记得那个信徒，他不断地鞭笞着自己，用皮鞭将自己的身体抽得血肉模糊，只是忠于自己也并不十分确信的信仰。你会为很多事情着迷，而你找不出原因也无可厚非。很多事情都没有什么道理。
也想起了大学时，曾选修美学，曾因为达芬奇的名画《蒙娜丽莎》同同学各持观点。老师问：”你们觉得蒙娜丽莎美在哪里？“众说纷纭，也无非是微微抿起的嘴角，流淌着一丝悲伤地柔和的双眼，垂顺的长发，和若隐若现的乳沟。我则反之：“我不觉她有任何美感可言，她甚至连眉毛也没有。从她的表情也感受不到友善，她的似笑非笑反而显得阴鸷。”其实很多时候，人与人之间真的不在一个频道。也无须过分拉拢使得他人理解甚至接纳，只需要自守清心。当你长大以后，你就会明白，其实很多事情，真的不必讲得让别人很清楚。
海洋，庞大，深邃，包罗万象。
从小我们就听着一句话长大：“你的胸襟要比海洋更广阔。”小学时，背出这一句名言，或是在作文中引用，都会受到表扬。然而事实上，这句话，也的确只适合发发豪言，或者在文字中表表壮意。一个人的心狂野时，可侵吞所有。而有时候，一个人的心就那么大，多一点也无法容纳。
在爱情里，私心尤甚。虽然彼此都知道应留存一定的个人空间，却依然无法把持好度。恨不能拥有你的全部。
我想起了他。想起了曾看过的《匆匆那年》。确是“只恨太匆匆”。
海龟张开双臂，似在拥抱。像极了恋爱中的女孩，想要在男孩怀中取暖。爱情的表达，有时候无需激烈，只一个冗长的拥抱，足矣。比甜言蜜语来的直切，比亲吻来的温厚。
自己是一个习惯去拥抱和索要拥抱的人。很多个时刻，都需要那样一个怀抱，承接下所有的不安彷徨，和优思心痛。世界上有成千上万种止住眼泪的方法，我宁愿只要一个拥抱。
眼前又出现雷公嘴的小和尚——齐天大圣孙悟空。想那孙猴子被压在五行山下五百年，忍受着风吹雨打，看尽了花开花落、人来人去。难以想象那是何等的寂寞。当他和小牧童对话时，他也慨叹：“已经很久没有人来看过我了。”他渴望能和小牧童多说几句，那调皮的孩子却已经走远了。唐僧解救了他的寂寞，他们出发后借宿的第一站是一个老头儿的家。那老头儿原就是那小牧童。老头一开始没有什么印象，经孙猴子提醒方才想起，而经过了几十年孙猴子为什么一眼就认出了他？并不是因为他神通广大，只不过是那些年孙猴子过于寂寞，几百年才见了那样一个牧童而已。牧童成了他为数不多的记忆里最鲜明的东西。
我一直也在想，为什么忘不了你。大抵也是因为，你是我脑海中最鲜明的一抹吧。经久难衰。
明代宋应星 在《天工开物·珠玉》中如是说：“凡珍珠必产蚌腹……经年最久，乃为至宝”。
这些贝类软体动物在腹中磨合良久，方能绽出珍珠一枚。珍珠好比真情，稀有而难得。不是所有的爱情都能称之为爱情，历经痛苦磨合方有华辉。我虽觉如此，却依然无法承受爱情悲剧。无论是古时流传的经典，还是现时今日自己所面临的爱情的惨淡。纵然在影视和文学作品中，我更青睐悲剧收尾，但还是接受不了现实中爱情的清疏。
以前总是听说，鱼的记忆只有七秒。在那七秒里，想必是这样的流程：向前游吧，看看前面有什么——原来是一只鱼——我有些喜欢他——我爱上了他——我得到了他——我不得不离开他——我忘记了他，向前游去。
如果我是一只鱼，那我大概想在第五秒的时候就死去。那样我还在你怀里，那样我将以死的方式永远地拥有你。可是，我没有那样的幸运，我最终搁浅在第六秒，虽已离开，情却不息，至死也不肯忘却你分毫。
像刺猬一样的水生动物。
温岚的歌，《刺猬》。歌词尤能代表某种心境。
然而将灯关上 一片无声黑暗
爱你时，我拔去了所有的刺，只剩下了柔软。却遭遇你的尖锐，痛敌难挡。
水母拥有着这个世界上最华丽的人生，肆意，纯然。
它们轻灵地扭转着身子，根本无法体会一个人被困于情感枷锁中的挣扎与无奈。
鱼儿是不是就这样每天仰望着苍穹与苍生。他们会不会羡慕水面之上的繁华，却不知人类羡慕水面之下的清透。
一直很喜欢透明的玻璃容器。它们有着脆弱的质地，清朴的内里，洁净的外表。承装进不同的液体后，在灯光之下，甚是华美。其中尤以红酒为胜。不似鲜血腥浓，不似白酒辛辣，不似白水甘冽，不似果汁清甜。迷醉之下自有一番苦涩，能承受，亦能享受。
从前还是不知世事的女孩，只喜欢苹果味的汽水和荔枝味的果汁。内心开始感受情感时，才发觉红酒最能相衬。轻嘬一口，味蕾麻痹，如相思红豆磨成粉尘般的红酒便化作热泪，不知觉爬满眼眶，不断倾泻。
现在家中橱柜里尚有十一瓶红酒，他们或许是我在寂寞时最佳的玩伴。
女人心，最是如灯。你沸腾，它便燃的高亢，你低落，它便灼的焦枯。
初到海边，心情自是激动万分。深居内陆的孩子，对大海总是有着极深的渴望。
吹着海风，对咸湿的空气并无不适，甚是舒爽。
如果可以，你真的愿意在这里一直静静地站着，看着。脑袋里空空的，什么也不想。你总要找到一种适合自己的方式，去放空。
阳光照射在海面上，波光粼粼，乘坐游船，在海面上静静地向海的深处没入。逆光看向远方，游船像是朝着太阳驶去，唯有光辉。没有人看得到背后的阴影。
了解一个人，就好像这样的场景：他极力展现的是他的光鲜，隐藏起的是他的秘密。你的双眼一开始被强光照射，看不见分毫阴影，但当你的眼睛渐渐适应了光线，你便渐渐看清事物的本貌。
我想起前几天做菜时的一些感触，大抵与此意相通，在这里做部分摘要：周末。一节白藕分两半，一半做了桂花蜜藕，一半做了酸辣藕丁。我依然做不出大厨的味道，但却从中得来些许生活的感悟。
一个人诚如一节藕。可以甜腻糯口，可以酸绝辣爽，取决于你的性格。有的人只好甜口，有的人无辣不欢，有的人二者兼得不负美食。甜口好似优点，辣味好似缺点，是一个人嘴里不可或缺的两种味觉，是一个人身上同时存在的矛盾特征。只有优点的人不存在，只有缺点的人不可能有。因为讨厌一个人发火时的辛辣，就可以否认其安静时的甜美？可以接受美食新鲜时散发的迷人芬芳，却不能忍受它经冷漠久置之后的陈腐之气？所以，爱一节藕，既要爱它未经烹饪时的鲜白脆嫩，也要爱它经甜酸苦辣后的变化。若它的变化是为了更好地迎合你的口味，那就更值得被珍惜，而非厌弃。
生活中的秘密，总是从小事中得以发现并渐渐懂悟。希望我们都能发现更好的自己，成长地更为美好。然后，无忧亦无惧。
以前看过这样一句话，用在这里非常贴切：世界上只有一种英雄主义，就是看清了生活的真相，依然热爱它。
所以，世界上大概也只有一种爱情，就是看清了她的本貌，依然爱她如初。
只可惜这样的爱情，我们并没有多少可能能拥有，甚至连碰到，也是寥寥。
游船到了第一海水浴场，人很多，声音也很噪杂。没有人再有烦闷，都在海里得以洗刷。我亦如此。
站在这里，再看来时路，又是另一番感觉。
就好像我们常常回顾往昔，当时的苦涩后来变淡去，当时的甜酸依然沁心脾。但还是有那样的一个人，或是一段情，经久难衰。就在你的心里占着那样一个位置，不肯挪让，而你却不具备他的拥有权。他像是磨损着蚌的内腹的珍珠，虽然疼痛，仍不可弃。天知道他会在你的心里留存多久，赖着不肯走。亦或是，无论如何你亦不肯放他走。
“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”
这句名言大抵没人会感觉陌生。鲁迅，是小学乃至高中语文课本里的领军人物。他的作品，不乏大家风范、教育意义、文学造诣。其人品，我却不敢妄加评论。从大方面来讲，面对国难，鲁迅一笔堪比利剑，直指封建礼教，魄力非常。从小方面来讲，也正因为他痛恨封建礼教，从而对他那个小脚妻子朱安没得一眼正视。
也是偶然得见一文《朱安 一生欠安》，方才了解了这个女人的爱情悲剧。因感触颇深，特与你们同享。
1、下花轿时，我掉了绣花鞋，是凶兆。
光绪三十二年六月初六，我的大喜之日。
五年后，我又见到他。嶙峋得清冷，而倨傲。
盖头久久没掀，灯花大抵瘦了，他坐在太师椅上，翻书，不语。我瞥见墙角的一只蜗牛，一点点向上爬，很慢，仿佛时间。
五年前，父母之命，我便成了周家的媳妇，年底完婚。他是江南水师学堂的学生，书香门第，祖父是京官，犯了错，锒铛入狱，家道也便中落。我家为商，我长他三岁，似是一桩好姻缘。
成亲在即，他却要留洋日本，耽搁婚期。临别，我随周家人送行。他对我说，“你名朱安，家有一女，即是安。”周家无女，从那时起，我就自认是周家的人。让他安心，让家安宁，是我毕生所愿。
我等了五年。等待有朝一日，一路笙歌，他来娶我。
可是，他迟迟不归，杳无音信。
听娘娘（绍兴话，即婆婆，下同）和亲戚说，他成了新派青年，嘱我放脚，进学堂。我四岁缠足，母亲言，好人家的女子都是三寸金莲，大脚丑陋鄙俗，不成体统。今我二十有余，又谈放脚，徒遗笑柄。自古迄今，女子无才便是德，身为女人，开枝散叶，打理家务才是分内之事，读书识字非正业。朱家传统，容不得我挑战。说到底，我不过是个小女子，旧时代的小女子。我唯一能做的，便是婚礼时往大如船的鞋里塞棉花，没承想，下轿时竟掉了，欲盖弥彰。
墙角蜗牛仍在奋力上爬，夜缓缓地淡了。我想起那年渡口，他对我说，家有一女即是安。彼时的他，举手投足都是文弱书生气，不似如今，棱角分明。我心内有点憎恨起日本来，是日本之行让他改变。我预感到世道变了，只是不知新世道，容不容得下一个我。
洞房花烛夜，彼此默然的一夜。一沉默，就是一辈子。
三天后，他再度离家，去日本了。
2、宣统三年，也就是一九一一年，满清垮台。
我的婚姻，已经走过第五个年头。
先生回国两年来，先后在浙江两级师范学堂和绍兴中学堂当教员，现在是绍兴师范学校校长。他从不归家过夜，偶尔行色匆匆地回来，怀抱许多书，我看不懂。他和娘娘说话，说“国民革命”、“中华民国”，大抵是些国事，知我不懂，便不对我说。我沉默地听，寂静地看，他时而激昂，时而悲愤的模样，我很喜欢。他是做大事的人。
我出街，街头巷尾的茶馆都是“革命”的说法，人们好像与从前不大一样。像先生般不束辫的男人多起来，女人也渐渐不裹脚，天下乱了。先生似乎小有名气，路过酒肆药铺，常听闻“周树人”云尔。我是骄傲的，因我是周树人之妻。我亦是疼痛的，守着有名无实的婚姻，枯了华年。
先生是摩登人物，对这新气象，自然是喜悦的。我却是个旧人。贴着“包办婚姻”，迈着三寸金莲，被风云突变的世道裹挟着，颤巍巍地撞进新时代，往哪里走，我不知道。
先生去北平了，我不识字，托小弟写封信。
先生未复，听说动了怒，说我不可理喻，不可救药。
正如下花轿时掉鞋，在他面前，我如履薄冰，却总是弄巧成拙。我是爱他的，甚至允许他纳妾，可他不懂。只有娘娘疼惜我，打理周家上下多年，我不像周家媳妇，更似周家女儿。一九一九年，先生为了事业举家北上赴京，我于是离了这江南水乡，离了娘家。一别，竟是一世。
“未嫁从父，既嫁从夫，夫死从子”，我的人生依附于丈夫，他是大器之才，命运系于国运。我的一生，便在天翻地覆的历史洪流中，颠沛流离，支离破碎。
3、北平只有老鸹憔悴的哀叫，日子里满是干枯的味道。
我们住在二弟周作人处，弟媳信子是日本人，作人留洋日本时“自由恋爱”而结合。她思想进步，又懂写字，深得先生喜爱。来到北平我才知，先生声名竟如此显赫。来访者络绎不绝，有学生，也有大人物。每遇客访我都居于后屋，他应该不想我出面待客。先生由内而外都是革新，只有我是他的一件旧物。
今日我在后屋时，作人走进来。
“大嫂，你怎么一个人在这？”
“大嫂真是安静之人啊，这么些天都没听你讲过话。”他的声音里有旧日时光的味道。
我想了想，说：“作人，你教我认字吧。”
“好啊！听大哥讲，我只当你顽固不化。既然你追求进步，我断然全力助你。”
他写下八个字：质雅腴润，人淡如菊。“形容大嫂，恰如其分。”
后来，每当先生待客，作人便来后屋教我写字，有时也与我交谈。十几年的婚姻，我心如枯井。作人似是井底微澜，让形容枯槁的时日芳草萋萋。
“大哥现在教育部供职，也在北大教书，不叫周树人，叫鲁迅，是著作等身的大文豪，五四新文化运动的领袖。
“大嫂，你虽是旧式妇女却不愚钝。你很聪慧，大哥不接受你或是先入为主的偏见，以为婚姻自主就是好。
“事实上，你也看到，信子是我自己选择的妻，她挥霍无度又常歇斯底里，大哥一味崇洋，未免太过激进。
“大哥是成大事之人，历史恰到岔口，所谓时势造英雄，他定会青史垂名。社会规范剧变，总有人成为牺牲品，庞然历史中，小人物的疼痛无足轻重。历史会忘了我们的。”
斑驳的时光叠叠错错。在北平八道湾的四年，是我人生中唯一的阳光。无论如何冰冷漠然的人，在暗如渊壑的生命里，总有一次，靠近温暖，靠近光明。生是修行，缘是尘路的偈诰，因这来之不易的刹那芳华，我忘记哀伤，忘记幽怨，得你，得全世，得一世安稳。
作人与先生决裂，因先生偷窥信子沐浴。
人生如纸，时光若刻，凉薄薄凉，夫复何言？
结发十七载，未曾同居，现在竟窥弟媳，大约是为“新”。先生料我不识字，书信从不避我，我于是看到作人递来的绝交书。
我昨天才知道——但过去的事不必再说了。我不是基督徒，却幸而尚能担受得起，也不想责谁——大家都是可怜的人间。我以前的蔷薇的梦原来都是虚幻，现在所见的或者才是真的人生。我想订正我的思想，重新入新的生活。以后请不要再到后边院子里来，没有别的话。愿你安心，自重。
先生被迫迁居，临行对我说，留在作人家，或是回绍兴娘家。
我不说话。两行清泪，惊碎长街清冷。他们兄弟二人已然恩断义绝，此地可堪留我？若回绍兴，我便成休妻弃妇，给朱家蒙羞。世人都说先生待我好，谁知我吞下多少形销骨立的荆棘？我一辈子，无论多难，只哭过两次。那是一次。
娘娘心疼，劝先生：“你搬了家，也要人照料，带着她罢。”
先生瞥了我一眼，清冽而凛然。那年渡口，早已物是人非。往事倒影如潮，历历涌上心头。
4、砖塔胡同六十一号，先生与我的新居。我是欢喜的。兴许这样的独处，可以拯救我。
先生肺病，终日咳得厉害，只能吃流食。我写信给娘家小弟，托他去东昌坊口的咸亨酒铺买盐煮笋和茴香豆，那是先生最爱的小食，寄过来，我磨碎煮进粥里。先生好一点后，我常走十里路去“稻香村”，这间南店北开的糕点铺，自制各式南味糕点，是先生极钟情的。先生恢复得很快，待我亦不似原先淡漠，甚至将我的卧室作为书房，莫不是一种恩赐。
家里又开始宾客如云，我不再避讳。一切向好。
高颧骨，短发，皮肤黑，个子很小，标准岭南人长相，说话不会翘舌。先生讲新国文，久居北平，京腔很重，有时纠正她，她便撒娇似的说“讲乜嘢（粤语，即说什么）？”先生笑，眉山目水间的情意展延，是我从未见过的温暖。
女孩几乎天天造访，先生比任何时候都快乐。他放心我不识字，日记和书信都放在卧房桌上。我于是知道，女孩叫许广平。她给先生写很多信，浓情蜜意溢于言表。我不明白，大抵又是新人做派。
那日，女孩坐在客厅，我斟茶给她：“许姑娘，喝茶。”岁月如水人如茶，顾盼之间，云烟四起，藏住多少曲折心思。我不过是想提醒她，谁才是这里的女主人。无论如何，她是客。
许广平抬眼看我，一个眼睛里灯火闪映的女人，笑容像清晨簇新的阳光。她太年轻了。我已年逾不惑，年华蓦地在眉眼间轻轻凋谢。青春是一阕流光溢彩背后本能的张皇，有女人的地方，就有争斗。可我，不战而屈。
我默默转身回卧房，听闻先生说，“她是我母亲的太太，不是我太太。这是母亲送我的一件礼物，我只负有赡养义务，至于爱情，我并不知。”我的心仿佛被捅了一下，绽出一个血泡，像一只饱含热泪的眼睛。先生何等睿智，又如此愚钝。我是大家闺秀，是旧式女子，不擅辞令，不懂表白。于我而言，爱是生活，是死生契阔的相依相随，是细水长流的饮食起居。我以为，经年的忍负与牺牲或可换来先生的一抔柔情，没承想，我的深情却是一桩悲剧，我的爱情亦是一场徒劳。世界变了，所有人都只当我是旧中国落伍、无望的一代，谁知我曾不断衡量与丈夫的关系，尝试了解新世界。我终是背负着命运十字架，随波逐流。
外面兀自欢声笑语，许广平说，“这是一场费厄泼赖（英语fair play的音译，即公平竞争）。”我听不懂。恍惚间，满世喧嚣折尽。
5、“三一八惨案”让北平风声鹤唳。手无寸铁的年轻人被段祺瑞政府兵打死，横尸街头。国难当头，无以家为，哀歌响彻北平。先生没日没夜地撰文，烟不离手，身体每况愈下，我心疼他。段政府下通缉令，先生走了，留下一句：“朱安，好生过。”
青灯黄卷度残生，记忆茕茕。一九三六年深秋，日本占了东三省，北平局势紧张，山雨欲来风满楼。许广平寄信给我：“先生逝于十月十九日上午五时二十五分。”展信，泪不可遏。我一辈子流泪只有两次，那是第二次。枯等三十年，他活着，我就还有个盼，如今，阴阳两隔。我是将熄的炭火，他是唯一的余温，皮之不存，毛将焉附？秋雨潇潇，把我心里凄凄的疾风浇得湿漉漉。缘分清浅，怨不得时过境迁。
后来，日本侵华，娘娘仙逝，日子更艰难了。许广平接济我，怀着对失败者的同情，到底是不屑。在她眼里，我不过是“旧社会给鲁迅痛苦的遗产”。历史喧嚣，容不下我。
家徒四壁，一日两餐，只有汤水似的稀粥，就几块酱萝卜。我想起先生的藏书，或可换钱维持生计。先生一生，撰文不计其数，却没有一个字是关于我，何其悲凉。时间都在他人笔尖上，独独把我遗忘。
午时，数年庭院深深，门可罗雀的家里来了客。
“我们是鲁迅先生的学生，今日听闻您意欲出售先生藏书，特来关嘱您万万不可，鲁迅遗物无价，须妥善保存。请您三思。”
“您是旧时代的人，没有文化，不懂先生作品的价值。先生是民族英雄，是新时代的先驱和领袖，他的遗物一定要保存！”
意气风发的学生慷慨激昂，我推开面前寡淡的米汤，放下筷子，定定地看着他们：“你们只说先生的遗物要保存，我也是鲁迅的遗物，谁来保存我呢？”倚栏愁空怅，恨三千丈，何处话凄凉。
尾声：日本投降，北平无战事。
时光越老，人心越淡。独卧病榻，回望满盘皆输的人生，我看到墙角一只小小的蜗牛。我们是老朋友了，绍兴老家的新婚之夜，也有一只蜗牛陪我捱过。它那么努力地从墙底一厘一厘往上爬，像我一样，爬得虽慢，总有一天会爬到墙顶。可我现在没力气了，我待先生再好，也是枉然。我们这些时代波涛中的小角色，大人物身边的小人物，生存便已是一种枉然。
过往的岁月教会我，人的一生中有一个字，冷，彻骨的冷。所以我会在星稀的冬夜，点一堆火，慢慢想你。想起风陵渡口初相逢，那个清癯疏淡的少年对我说，你名朱安，家有一女，即是安。
就是这样的一只蜗牛，朱安一生犹在枯井。从没有爱情之水滋润，鲁迅的冷然还时常填土。她的一生，悲凉如许，竟让我觉得，即使自己的感情最后分崩离析，亦好过于她从未得到。
度娘如是说——位于青岛市东海中路银海大世界内的“中华人民共和国水准零点”，是国内唯一的水准零点。在观赏海湾美景的同时，可以浏览世界水准原点集粹和海洋、大地、山川科普知识，享受"高度从这里开始"的体验。
很多人在这里挂了同心锁，爱情是否得以保障，我不得而知，但那些关于爱情的美好的希冀，依然让人感动。
被伤害过，依然能相信爱。这也便是一种勇敢吧。
回程见到了许多军舰，在晚风拂动下，更显海洋的原始力量。
船行海中，那姿态自由而孤独。
这样的船冷硬非常，不似在波心中荡漾的小船儿，海也不似康桥下的柔波。“在康河的柔波里，我甘心做一条水草！”徐志摩如此痴恋林徽因，那如莲花般清静的美人儿却理智得紧。纵然有万般情怀，也决然不愿或不甘于此。徐志摩后来虽然有了妖娆的陆小曼，可还是奔赴林徽因的演讲，并在那一场义无反顾的奔赴中丧生，从此陨落诗坛。这样的壮烈，大概是道义上的活该，却是情感上的珍贵。
情不知所起，一往而深。所以我不怕前方，只怕没有你。
现在，我干脆也不再害怕没有你，因为身边确已没有你。
金岳霖一生痴情，为林徽因终身不娶。这在文学史上是佳话，在情感史上是表率。我无论如何是做不到金岳霖的孤独向爱，我大抵还是会爱着你，而虚情假意地与他人进入婚姻。这种卑劣的行迹，也唯有贤惠孝顺的行为来弥补。
夕阳里，波浪渐平，海面微澜。
在这样的情境里，听听自己的心声，大抵能对自己坦诚。当你对别人倾诉，多多少少仍有所保留，但对自己，多多少少应该诚挚。
在海边寻一处小店，在余晖中看海景，喝奶茶。惬意非常。
附近便有很多海鲜小馆。随意入座，清凉的鲜榨啤酒，伴着辣爆蛤蜊、清蒸螃蟹、油浸蛏子等令人口水直流的海鲜，生活的美好程度会让你忘却所有。
这时候方能对海子的”愿你有一个灿烂的前程，愿你有情人终成眷属，愿你在尘世获得幸福，我只愿面朝大海，春暖花开“感知一二。
对于海子的自杀，我没有那么多的不解。反而有一种至深的理解。文字是最能打探到你内心深处秘密的东西，当海子充满着美好的希冀为我们写下这些阳光灿烂的句子时，他梦想中的美好势必与冷然的现实相对立，这本身就是一种绝望。而海子本身的性格也偏向悲观，重压之下无非是反抗或逃避。年轻的海子选择了逃避，且一逃避就避去了所有。
我们无法想象海子卧在轨上的内心表露，但他向死而去时的毅然决然是他个人意志的体现。每个人都有选择的权利，我们只需读他的诗，相信美好，然后由衷地热爱生活。何必去计较诗人的死所带来的负面影响？那不过是你吃两碗牛肉面、转一个弯、发一会儿呆就忘却的事情。
对于青岛，流连忘返之地除了海边，便是很有感觉的八大关。
（八大关是最能体现青岛"红瓦绿树、碧海蓝天"特点的风景区。实际上一共有“十关”，分别是：宁武关、紫荆关、韶关、函谷关、嘉峪关、武胜关、居庸关、临淮关、正阳关、山海关。这些马路纵横交错，形成一个方圆数里的风景区。八大关有众多以各国风格建筑的别墅区，集中了表现俄式、英式、法式、德式、美式、丹麦式、希腊式、西班牙式、瑞士式、日本式等20多个国家的建筑风格。因而也有“万国建筑博览会”之称。）
无论是初春、盛夏、深秋还是隆冬，八大关都是新婚恋人们的首选婚照拍摄地。且不论当地人，外地人旅行拍照的很多都集聚于此。确实一步一景。尤其各种风格的墙面，怎么拍都很带感。
花石楼是八大关中的一个标志性建筑物。是欧洲古城堡式建筑风格。现在的很多花园洋房外观与此类似，但不再采用滑石。
这样的一个壁炉，出现在很多部经典的电影当中。总能让人联想到穿着围裙的少女，在风雪里走了很久，发现了一座荒弃的城堡，于是走了进去。壁炉里还有着没有燃尽的木柴，少女找到了一根火柴，借着窗外透进来的光把火柴擦燃，点起壁炉里的木柴，光一下子充盈进屋子，房子变得亮堂堂的，少女坐在火炉旁，烤着冻得通红的小手。
父辈们的爱情，是我们最早看在眼里的爱情。年岁稍长，我们开始感受到父辈们之间的心照不宣。——很多个时候，妈妈买了菜回来：土豆、西红柿、青椒。不一会儿，爸爸也提着一些菜回来：土豆、西红柿、青椒。个数也差不多。这是默契。
——每一年，到爸爸生日，妈妈总会提前备好饭菜，或是让我定个蛋糕，或是邀约两人共同的同学下馆子。这是关切。
——有一天，我无意间说起他们结婚已经25年了，属于银婚，爸爸想起平日里妈妈开玩笑的话”一穷二白就跟着他走了“，便买了戒指和项链，把新婚时的遗憾弥补上。这是承诺。
——虽也常见争吵，两人脸红脖子粗，甚至恶语相向。但过一会儿又像是什么也没有发生。这是体谅。
还有很多很多个时刻，我看到了责任、照顾、抚慰、支持……还有相濡以沫。现如今，竟羡慕起父辈们的平淡相守，而对于自己激烈的释放后相忘于江湖的结局沉痛不息。
花石楼的后院别有洞庭。从这里看海景，视角独特。
戏水的人很多，海水清凉，像小手抚摸脚底。
你很容易就会做出拥抱大海的姿态。当你眼中只有一片汪洋时，这片海域便只属于你一个人，只听你的心事。可能对着大海低低倾诉，那些无法寄出的思念才能跟随波浪一起纵情的汹涌。
对于爬山，我本能的有一种抵制。但却喜欢“会当凌绝顶，一览众山小”的视角。但凡你的喜欢超过了厌恶，你便会毫不犹豫地去做。纵然刀山火海。
崂山上的石头，都是一颗又一颗巨大的鹅卵石。表面光洁，内里柔和。没有了那些令人生畏的尖刺。如同一个芳心已开的少女，只让你触得到她内心的温软，而甘愿为你藏起所有的尖锐。这样的女孩最是值得被珍惜，她的改变或是妥协，都在迎合着你，体贴着你。
面对你，我也是这样的一块鹅卵石吧。挝回来的尖刺深深地扎进我的皮肤，刺入骨髓，我依然忍得住。
因着一座桥，天堑变通途。
往你内心的路，是否有这样的桥。让我走得通。
这块石头有些像《红楼梦》中的那一块。
说起《红楼梦》很为惭愧。书读了几遍，从没有一次真正看到过结局。林黛玉香消玉殒，那梦便全然断了。再无法读下去。
作为悲情女一号，开篇便已心载沉痛。被接入贾府，“满纸自怜题素怨，片言谁解诉秋心”。虽是姐妹众多，却没个真心真意的，“醒时幽怨同谁诉，衰草寒烟无限情”。好在有个宝玉，始终陪伴。偶有斗嘴置气，却并不妨碍。情便由心生。礼教之下，唯有“娇羞默默同谁诉，倦倚西风夜已昏”。若谈礼教，又岂止于此？终是不能与宝玉相守。惊闻宝玉须娶宝钗，“呜咽一声犹未了，落花满地鸟惊飞”。
进而“眼空蓄泪泪空垂,暗洒闲抛却为谁?”还能为谁？满心的欢喜与愁怨只系在宝玉身。怎奈何“枕上袖边难拂拭，任他点点与斑斑”。红泪倾泻，朱颜苍碎，遂一病不起。“圃露庭霜何寂寞，鸿归蛩病可相思?”这头黛玉心痛难当，那头宝玉蒙在鼓里头喜不自禁，尚不知“试看春残花渐落，便是红颜老死时”。盖头掀起，心惊不已，急寻黛玉。那可人儿却已然灰烬。
我真的没有办法再读下去。只是粗略的知道，最后的结局是树倒湖松散，一切覆灭。
黛玉死前的那句：“宝玉，宝玉，你……好……”听来多是“你好狠”。我却不敢苟同，而理解为：你好生过。
下山时乘坐缆车。中国人真的很多。
提到济南，你恐怕脑海中首先出现的不是趵突泉，而是一句电视剧台词：“皇上，你还记得大明湖畔的容嬷嬷吗？”然后还会想起尔康那张开的鼻孔，永琪动怒时一高一低的眉毛，和小燕子的“我擦”、“我擦”。已然被成功洗脑。
山无棱，天地合，乃敢与君绝。这誓死捍卫爱情的语言，最早是在紫薇的口中听到。这样富有才情的女子，放到现代也颇具魅力。只是可惜，人心浮躁，纵然诗情画意，也比不过化妆品。
金桂花在很远的地方便能闻到，细闻却没有什么香气。是不是越靠近，越容易看不清真相，听不进事实？
写下这些文字的时候，身边正好有桂花茶。又置身于三年前的花香之中，烦忧也了却。
美食街里有很多诱人的美食，作为旅途劳累的犒赏，再合适不过了。
成年以后，我们开始喜欢面具。尤其在悲伤肆意之时，最受不得他人的怜悯，而更愿意戴上笑脸面具。眼泪在面具后模糊不堪。
我不知道旅行于他人的意义，但于我，总是能让我发掘更多自我的隐秘，从内心的崩塌释然到最后的豁达。我知道自己总容易沉湎悲伤，也被过往过分拉扯无从挣脱。现在我不再挣扎了，只管前行。
