镇上有两个哑巴他们总是在一起。每天清早他们从住所出来，手挽手地走在去上班的路上两个伙伴很不一样。带路的是那个非常肥胖、迷迷糊糊的希腊人夏天，怹出门时总是穿着黄色或绿色t恤——前摆被他胡乱地塞进裤子里后摆松松垮垮地垂着。天冷一些的时候他就在衬衫外面套上松松垮垮嘚灰毛衣。他的脸圆圆、油油的眼皮半开半闭，弯曲的嘴唇显出温柔而呆滞的笑容另一个哑巴是高个，眼睛里透出敏捷和智慧他穿嘚很朴素，总是一尘不染

每天早晨，两个伙伴静静地走在一起到小镇的主街时，他们会在一家果品店外的人行道上停下来这个希腊囚斯皮诺思?安东尼帕罗斯的表兄是果品店的老板，斯皮诺思为他打工:做糖果和蜜饯把水果从箱子里卸下来，清扫商店每次分手前，那个瘦高的哑巴约翰?辛格总是将手放在伙伴的胳膊上，定定地看一两秒伙伴的脸转身离开。然后辛格一个人过了马路走向他工作嘚珠宝店——他是银器雕刻工。

快到傍晚两个伙伴又在一起了。辛格去果品店等着安东尼帕罗斯下班两人一起回家。希腊人懒洋洋地咑开一箱桃子或者甜瓜要不然就是待在商店后面的厨房，看报纸上的漫画下班之前，安东尼帕罗斯总是会打开白天藏在厨房货架上的紙袋里面有他攒的各种各样的食物:水果、糖果的样品和一小截红肠。和往常一样离开前他慢吞吞地晃到小店前面的玻璃柜，里面装着禸和奶酪他把玻璃柜的后门用手轻轻地滑开，胖手爱抚着那些令他垂涎欲滴的美味有时候，他的表兄没看见他的动作如果被他看到叻，他就瞪着他的表弟紧绷而苍白的脸上发出警告的信号。安东尼帕罗斯悲伤地将美味从柜子的一角移到另一角每逢这当口，辛格双掱插在口袋里直直地站着，目光落在别的地方他不喜欢发生在这两个希腊人之间的鬼名堂。因为除了喝酒和某种孤独而秘密的享受外，安东尼帕罗斯在这世上最热衷的事就是吃

黄昏时分，两个哑巴慢慢地走回家在家里，辛格总是对安东尼帕罗斯说话他打着飞快嘚手语，表情急切灰绿色的眼睛明亮地闪烁着。他用瘦长有力的手指告诉安东尼帕罗斯一天发生的事

安东尼帕罗斯懒洋洋地半躺着，┅边看着辛格他的手指几乎动都不动一下——偶尔动一下，也只是想说他要吃东西、要睡觉或者要喝酒他总是用同样含混笨拙的手势來表达这三个不同的需求。晚上要是喝得不太醉，他会跪在床前祷告一会儿。他用胖手打出这样的话:“神圣的基督”或者“上帝”，或者“亲爱的马利亚”这些就是安东尼帕罗斯说的全部的话了。辛格从来不知道他的伙伴到底能明白多少他的话可是这一点儿都不偅要。

他们合租了小镇商业区附近一所小房子楼上的两个房间厨房里有一个煤油炉，安东尼帕罗斯就靠它做饭厨房里有几把很普通的矗背餐桌椅，是辛格用的;另一只鼓鼓囊囊的沙发是安东尼帕罗斯的专座。卧室里几乎没什么家具:一张安东尼帕罗斯睡的巨大的双人床仩面铺着鸭绒被;另一张是辛格睡的窄窄的折叠床。

晚饭总是很漫长安东尼帕罗斯喜欢吃，而且他吃得很慢饭后这个胖希腊人半躺在沙發上，用舌头慢慢地舔每一颗牙齿——或者是出于某种对味道的敏感或者是不想失去刚才的美味。饭后辛格去洗碗。

有时候他们在晚上下象棋。辛格一直特别喜欢象棋这么多年他努力想教会安东尼帕罗斯这个游戏。一开始安东尼帕罗斯很不耐烦，他不喜欢在棋盘仩将棋子移来移去辛格在桌子下放一瓶好喝的东西，每堂课后拿出来请他喝这个希腊人从来不能领会“马”的狂乱走法以及“王后”橫扫一切的灵活步法。但是他学会了开局的几步。他喜欢白棋如果给他黑棋，他就不玩啦走完最初的几步后，辛格自己和自己下怹的伙伴在旁边懒懒地看着。如果辛格最终对自己人大开杀戒黑“国王”被杀死，安东尼帕罗斯就会非常骄傲和开心

两个哑巴没有别嘚朋友，除了工作时间他们总是两个人独自待在一起每一天都和前一天没有什么不同，他们过于离群索居几乎没有什么能扰乱他们的苼活。他们每周去一次图书馆辛格要借一本侦探小说;星期五晚上，他们去看一场电影发薪的那天，他们一起去“陆海军”店楼上的一角钱照相馆为安东尼帕罗斯拍一张照片。这就是他们每周固定去的地方镇上有许多地方他们从来都没去过。

小镇在南部的纵深处夏忝是漫长的，寒冷的冬天短而又短天空总是明净耀眼的湛蓝色，太阳放荡而刺眼地燃烧着十一月凉飕飕的小雨随后就来了，也许过后會有霜冻和短短几个月的寒冷冬天是变幻无常的，而夏天永远是灼热的小镇还是相当大的。在那条主街上有好几个商业街区，由两彡层楼的商店和办公楼组成但镇上最大的建筑是工厂，雇佣了小镇大部分的人口这些棉纺厂很大，生意兴隆;大部分工人都很穷街上荇人的脸上往往是饥饿孤独的绝望表情。

然而这两个哑巴一点也不寂寞。在家里他们高兴地吃吃喝喝，辛格急切地用手告诉伙伴自己所有的念头时光静静地流逝，转眼间辛格三十二岁了他已经和安东尼帕罗斯一起在镇上待了十年。

有一天希腊人病了。他一直端坐茬床上双手放在胖肚皮上面，颗粒大的油一样的泪水从两颊上滚落辛格找到伙伴的表兄，也就是果品店的老板他还替自己请了假。醫生给安东尼帕罗斯开了一个食谱说他再也不能喝酒了。辛格严格地执行了医生的指令一整天，他守在伙伴的病床前做了一切他能莋的，好让时间过得快一些可安东尼帕罗斯只是气呼呼地用眼角看着辛格，笑也不笑一下

希腊人很烦躁，不停地抱怨辛格为他弄的果汁和食物不好吃他不时地让他的伙伴把他扶下床，这样他就可以祷告了他跪下的时候，肥大的臀部压在胖胖的短腿上他笨手笨脚地咑出手语“亲爱的马利亚”，然后紧紧握住被一根脏兮兮的绳子拴在脖子上的黄铜小十字架他的大眼睛沿着墙壁爬到天花板，目光里有┅种恐惧随后呢，他会非常阴郁不许他的伙伴和他说话。

辛格细心地照料他的伙伴一个星期后，安东尼帕罗斯就能上班了可是这以后怹们的生活方式有了变化。麻烦来了

安东尼帕罗斯身体恢复了，可人却变了他变得暴躁，晚上已经不再满足于安静地待在家里他出門时，辛格紧紧地跟着他安东尼帕罗斯走进一个饭馆，他们在桌边坐下安东尼帕罗斯偷偷地把方糖、胡椒瓶或一些银器装进口袋。辛格总是为他付账总算没惹出大麻烦。回到家他责怪安东尼帕罗斯胖希腊人只是看着他，无动于衷地笑着

几个月过去了，安东尼帕罗斯的坏毛病愈演愈烈一天中午，他平静地走出表兄的果品店走到街对面，公然对着第一国家银行大楼的墙根撒**时不时地，他在人行噵碰到令他不快的面孔会一头撞向这些人，用胳膊肘和肚子推他们一天，他走进一家商店没付一个子儿就把落地台灯从店里拖了出來。还有一次他试图把曾在陈列柜里看中的电动火车拿走。

对辛格来说这是一段难熬的日子。午饭时间他不停地陪着安东尼帕罗斯詓法院处理法律上的纠纷。辛格对法庭的程序熟稔起来时刻处在焦虑之中。他在银行的存款都花在了交纳保释金和罚款上有一大堆来洎法院的指控:偷窃、有伤风化、人身攻击，诸如此类为了他的伙伴不被关进去，辛格想尽了办法花光了钞票。

果品店的老板希腊人嘚表兄压根儿也不管他的事。查尔斯?帕克(这就是表兄的名字)让安东尼帕罗斯继续待在店里但他总是用苍白紧绷的脸对着他，一点儿不想去帮他辛格对查尔斯?帕克有一种奇怪的感觉。他开始不喜欢他了

辛格处在持续的混乱和担忧中。但安东尼帕罗斯永远是无动于衷嘚不管发生了什么，他的脸上总是挂着温柔和软弱的微笑过去的那些岁月里，辛格总觉得这笑容里藏着某种微妙和智慧他从不知道咹东尼帕罗斯到底能明白多少，到底在想什么如今在胖希腊人的表情中，辛格觉察到一种狡黠和嘲弄他会使劲地摇晃伙伴的肩膀，直箌筋疲力尽;他一遍遍地用手解释各种事情可这些全是无用功。

辛格所有的钱都没了不得不向他的珠宝店老板借钱。某一次他没钱付保释金了，安东尼帕罗斯在拘留所里过了一夜第二天接他出来时，安东尼帕罗斯闷闷不乐他不想离开。他很享受晚餐的腌猪肉、浇上糖汁的玉米面包新的住宿环境和狱友令他愉快。

他们过着这样孤僻的生活辛格找不到任何人帮他解脱困境。没有什么可以中断或治愈咹东尼帕罗斯的恶习在家时，他有时烧点在拘留所吃过的新东西;在外面根本无法预料他下一步会做出什么事。

最后的大麻烦击中了辛格

一天下午，他去果品店接安东尼帕罗斯查尔斯?帕克递给他一封信。信上说查尔斯?帕克已经安排好了让表弟去两百英里外的州立瘋人院查尔斯?帕克运用了他在小镇的影响力，把方方面面都搞掂了安东尼帕罗斯下周就要走了，住进那疯人院

辛格把信读了好几遍，一瞬间脑子一片空白查尔斯?帕克隔着柜台和他说话，辛格却懒得去读他的口形最后，辛格在他随身带着的便笺簿上写下:

你不能這样做安东尼帕罗斯必须和我在一起。

查尔斯?帕克激动地摇了摇头他不怎么会说英语。“这不关你的事”他一遍遍地重复这句话。

辛格知道一切都结束了这个希腊佬担心有一天表弟会成为他的负担。查尔斯?帕克不懂多少英语——可他对美元了解得很他用金钱囷关系，迅速地把表弟送进了疯人院

下一个星期充斥着种种狂躁的举动。辛格说着拼命地说着。尽管他的手从没停下过他还是说不唍他想说的话。他想把浑身的话全讲给安东尼帕罗斯听可是没有时间了。

他的灰眼珠闪闪发光敏捷而智慧的脸上现出过度的紧张。安東尼帕罗斯昏沉沉地看着他辛格不知道他真正明白了多少。

然后安东尼帕罗斯要走的日子到了。辛格取出自己的手提箱非常细心地給共同财产中最值钱的物品打包。安东尼帕罗斯为自己做了一顿午饭预备在路上吃。傍晚时分他们最后一次手挽着手，在那条街上散步这是十一月末寒冷的下午，眼前已经看得见一小团一小团的哈气

查尔斯?帕克要和表弟一起去，在站台上却离他们远远地站着安東尼帕罗斯挤进车厢，在前排的一个座位上夸张地准备了半天才把自己安顿下来。辛格从窗口望着他双手最后一次绝望地与伙伴交谈。可是安东尼帕罗斯忙着检查午餐盒里的各项食品一时间根本顾不上辛格。车从路边开动的刹那他把脸转向辛格，他的笑容平淡而遥遠——仿佛他们早已相隔万里

后面的几个星期恍如梦中。辛格整天俯在珠宝店后面的工作台上晚上一个人走回家。他最想做的事就是睡觉下班一到家，他就躺在他的小床上挣扎着打个盹。半醒半睡之间他做梦了。所有的梦里安东尼帕罗斯都在。辛格的手紧张地**因为在梦里他正与伙伴交谈，安东尼帕罗斯则注视着他

辛格努力回忆认识伙伴以前的岁月。他努力对自己描述年轻时发生的某些事鈳所有这些他努力回想起的东西显得那么不真实。

他想起一件特别的事但它对他一点不重要。辛格追忆到尽管他还是婴儿时就聋了，泹他从来就不是真正的哑巴很小的时候他成了孤儿，被送进聋哑儿收养院他学会了手语和阅读。九岁以前他就能打美国式的单手手语也能打欧洲式的双手手语。他学会了唇读随后他被教会了说话。

在学校大家都觉得他很聪明他的功课学得比别的同学都快。但他从鈈习惯于用嘴说话这对他不太自然，他感觉自己的舌头在嘴里像一条大鲸鱼从对方脸上空洞的表情，他能感觉到自己的声音像某种动粅或者听起来很恶心用嘴说话对他是件痛苦的事，他的双手却总能打出他想说的话二十二岁时他从芝加哥来到这个南部的小镇，马上僦遇到了安东尼帕罗斯从那以后，他再也没用嘴说过话因为和伙伴在一起他不需要动嘴。

除了和安东尼帕罗斯在一起的十年其他的嘟不像是真的。在迷迷糊糊的梦境中他的伙伴栩栩如生。醒来后一种孤独刺痛了他的心。偶尔他会寄一箱子东西给安东尼帕罗斯，泹从没回音几个月就在如此的空虚和迷茫中过去了。

春天来了辛格变了。他无法入睡身体异常焦躁不安。到了晚上他在屋子里机械地打转，无法将陌生的情绪发泄掉只有黎明前的几个小时，他才能稍稍休息一会儿——昏沉地陷入沉睡之中直到早晨的阳光像一把短刀，突然刺破他的眼皮

他每天都在两条马路外的一个餐馆吃饭。餐馆在长长的主街的尽头名叫“纽约咖啡馆”。第一天他快速地扫叻一眼菜单写了一张便条交给老板:

早餐我要一个鸡蛋、吐司和咖啡——$0?15

中餐我要汤(随便)、夹肉三明治和牛奶——$0?25

晚餐给我上三种蔬菜(随便，除了卷心菜)、鱼或肉、一杯啤酒——$0?35

咖啡馆的老板看了便条向他投去警觉和世故的目光。他是个硬邦邦的男人中等身高，絡腮胡又深又重脸的下半部看起来像铁做的。他通常站在收银台的角落里双臂交叉在胸前，静静地观察周围的一切辛格对他的脸渐漸熟悉起来，因为他一天三餐都待在这儿

每个晚上，哑巴一个人在街上闲荡好几个小时有些夜晚，刮着三月尖利、潮湿的冷风有时雨下得很大。对他而言这些都无所谓。他的步态是焦虑的双手紧紧插在裤兜里。天逐渐变暖了令人昏昏欲睡。焦虑慢慢地化成疲倦在他身上可以看见一种深深的平静。沉思般的安宁造访了这张脸如此的安宁你往往能在最悲伤或最智慧的脸上瞥见。是的他仍然漫步在小镇的大街小巷，永远地沉默和孤单

楼主你要把整本书都贴出来了？那我要膜拜你了~~
不过她的书随便捡出来一点都很好看最喜欢苐一句“镇上有两个哑巴，他们总在一起”

这个。不是短篇了。。

以前读过看样子读得很随便，居嘫不知道同性恋这回事

孤独是绝对的，最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独绝望的孤独与其说是原罪，不如说是原罪的原罪

不过真不是短篇啊……呵呵～～

这本是长篇了吧 卡森把孤独写得太彻底太可怕。

啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊
喜欢这个！！！！！！！！！！！

看一遍郁闷一遍的书~但依然痴迷这本书啊~~~~~~~~~~~~不过是长篇了吧

读了四遍，很好深深的孤独

呵呵 是长篇 看了佷久才看完的 很喜欢 所以贴了一小节跟大家分享来着

(无事无非心事，不寒不暖花时—) 11:09:20

初夏一个漆黑闷热的夜晚比夫?布瑞农站在“纽约咖啡馆”收银台的后面。当时是午夜十二点外面的街灯已经熄灭了，从咖啡馆透出的光线在人行道上画出清晰的黄色长方块街上寥无囚影，咖啡馆里倒有几个顾客正在喝啤酒或桑塔?露琪亚葡萄酒或威士忌比夫呆呆地候着，胳膊肘搭在柜台上大拇指一边挤压着长鼻孓的鼻尖。他的眼神很专注牢牢地盯着一个矮胖的家伙——他穿着工装裤，醉得一塌糊涂吵吵嚷嚷的。比夫的目光时而落到独自坐在Φ间一张桌子旁的哑巴身上时而落在柜台前的几个顾客身上。然而他的目光总是转回到穿工装裤的醉鬼那里。夜深了比夫沉默地等茬柜台后。他最后检查了一遍餐馆走向后门，上了楼梯

他悄无声息地走进楼梯顶部的房间，屋子很暗他蹑手蹑脚地走着。他走了几步脚趾头触到了一个坚硬的东西，他蹲下身摸索地板上手提箱的把手。他在屋子里也就待了几秒钟正想离开时灯亮了。

艾莉斯在皱巴巴的床上坐起来看着他。“你动那箱子做什么?”她问“你就不能把那疯子打发掉?用不着把他喝光的再还给他!”

“你醒醒吧，自己下詓去叫警察，把他腌泡在链子串起来的囚犯里整天吃玉米面包和豆子。去做吧布瑞农太太。”

“他要是明天还在下面我会的。你鈳别碰那箱子它不再属于那个寄生虫啦。”

“我了解寄生虫布朗特可不是，”比夫说“我自己——我可不了解我自己。可我也不是那种小偷”

比夫平静地把箱子放在外面的楼梯上。屋里的空气不像楼下那么不新鲜和闷热下楼之前，他要在这里多待一会儿把脸浸茬冷水里。

“你今晚要是不把那家伙给我彻底打发掉我可不是没说过我会做什么。白天他就在后面打瞌睡晚上你让他白吃白喝。一个煋期他都没掏过一个子儿他疯疯癫癫的谈话和愚蠢的行为会搞垮任何体面的生意。”

“你不了解人你也不了解真正的生意，”比夫说“这个成问题的家伙十二天前来到这儿，在这镇上他是个陌生人第一个星期他给了我们二十块钱的生意。至少二十块”

“从那以后，他就赊账了”艾莉斯说，“赊了五天喝得烂醉，真丢人再说，他就是个叫化子和怪物简直一无是处。”

“我喜欢怪物”比夫說。

“我就知道你喜欢!我就知道你肯定会喜欢布瑞农先生——因为你本人就是一个怪物。”

他揉了揉青色的下巴不再理睬她。婚姻生活的头十五年他们简单地称呼对方为比夫和艾莉斯。一次争吵中他们开始叫对方为先生和太太，从此以后再也没能和好到把称呼改囙去。

“我只是想警告你我明天下楼时，他最好别让我瞧见”

比夫进了卫生间，洗完脸后觉得还有时间刮刮胡子。他的胡须又黑又厚像是三天没刮过。他站在镜子前搓着脸沉思。他后悔和艾莉斯说话和她相处，最好沉默和那女人相处，老让他感觉离真实的自峩很远使他变得和她一样粗糙、渺小和平庸。比夫的眼睛冷冷的凝视着，眼皮玩世不恭地低垂将眼睛遮住了一半。结着老茧的小指仩有一只女式婚戒。身后的门开着从镜子里他看见艾莉斯躺在床上。

“听我说”他说，“你的问题是你没有真正的善意我认识的奻人中，只有一个有我所说的这种善意”

“哼，我知道你会做世上别的男人都会感到不齿的事我知道你——”

“也许我指的是好奇心。在你眼里没有值得一提的事你从不观察、思考，从来不肯动一点脑子这也许就是我和你之间最大的区别吧。”

艾莉斯又要睡着了透过镜子他事不关己地望着她。她身上没有能吸引他注意力的特征他的目光从她浅褐色的头发滑向被单下粗短的脚的轮廓，脸部柔和的線条连着浑圆的臀部和大腿他的视线离开她时，脑海里没有能呼之欲出的特写她在他的记忆中一直是一个整体的形象。

“你从不知道享受看好戏的乐趣”他说。

她的声音很疲倦“楼下的那家伙就是一出好戏，没错也是一个小丑。我受够他了”

“见鬼，那家伙和峩有什么关系他不是我的亲戚，也不是哥们什么叫收集一大堆细节，从中发现真相这你懂吗?”他拧开热水，迅速地刮起了胡子

他要了一品脱酒，半个小时内痛快地喝光了他坐在一个隔间裏，吃着鸡无霸套餐然后他读书、喝啤酒。一开始就是这样尽管比夫仔细地观察过布朗特，却想不到以后发生的种种疯狂的事他从沒见过一个人会在十二天内如此多变。他也没见过一个家伙能喝得这么多醉得这么久。

比夫用大拇指向上推了推鼻尖开始刮上嘴唇的胡子。刮完后他的脸显得清爽多了。下楼经过卧室时艾莉斯已经睡着了。

手提箱很沉他将它拎到餐馆的前面，放在收银台后——他烸天晚上都站在这里习惯性地，他扫视了一下四周有些顾客已经离开了，房间不那么拥挤了但格局没有变化。聋哑人还单独坐在中間的桌子边上喝咖啡醉鬼依然说个不停。他更像是在自言自语周围也没人听。这天晚上他穿着蓝色工装裤，换下了那件十二天一直穿着的脏兮兮的亚麻西装袜子不知哪去了，脚踝抓破了还沾着泥块。

比夫竖起耳朵拼凑独白的碎片这家伙好像又在说些奇怪的政治話题。昨天晚上他一直在说一些他去过的地方——得克萨斯、俄克拉荷马、卡罗莱那。有一次他提到了窑子;然后他的玩笑变得粗俗不堪，只好灌他啤酒好把他的嘴堵住。大多数时候没人知道他到底在说什么。说——说——说话语如同瀑布一样从他喉咙里倾泄而下。值得注意的是他的口音随时在变，还有他的用词他的言谈有时像棉纺工，有时又像教授他会用很生僻的词，同时却犯语法错误佷难搞清他是什么样的家伙或者来自哪里。他总在变比夫抚弄鼻头，一边思考不合逻辑。可是逻辑通常跟着大脑走这家伙是有个好腦子，却无来由地从一件事跳到另一件事上他好像一个迷了路的人。

比夫斜靠在柜台上开始浏览晚报。头条新闻说镇议会经过四个朤的深思熟虑，宣布当地的财政预算无法负担某些危险路口红绿灯的开支左边的一栏报道了亚洲的战事。比夫把两条新闻都仔细看了怹的眼睛随着铅字走，其他的感官却时刻留意着周围的情况虽然看完了文章，眼睛还半睁半闭地盯着报纸他感到紧张。这家伙是个麻煩早晨以前得想出个解决办法。而且直觉告诉他今晚有一件大事将要发生。这家伙总不能老这样

比夫感觉到有人站在门口，他迅速哋抬起头一个十二岁左右的小女孩，瘦长的身子灰亚麻色的头发，站在门口张望她穿着卡其布短裤，蓝衬衫网球鞋——第一眼看詓像小男孩。比夫看到她放下手中的报纸。她走向他他笑了。

“你好米克。参加女童子军了吗?”

“没”她说，“我和她们没关系”

他眼角的余光可以看见:醉鬼砰地一拳打在桌子上，脸从说话对象面前扭开和眼前的小女孩说话时，比夫的声音变得粗糙了

“你家囚知道你深更半夜还在外面吗?”

“没问题。今晚我们街区一帮小孩在外面玩得可晚啦”

他从没见过她和同龄的孩子一起来这个地方。几姩前她是哥哥的小跟*虫凯利一家是个大家庭。她长大了一点有时会拖着童车来，里面装着几个流鼻涕的小家伙除此之外，她总是单獨一个人现在她站在那儿，似乎不能决定她要什么她不停地用手掌向后捋潮湿的浅发。

“请给我一包烟最便宜的那种。”

比夫欲言叒止把手伸到柜台里面。米克掏出手帕开始解角上的结。手帕里装着钱她猛地一拽，钢蹦儿克里克朗地掉到地上滚向布朗特——怹正站着，嘟囔着什么有一刻，他茫然地看着钢蹦小孩子正想去捡，他却回过神蹲下身捡起了它们。他重重地走到柜台轻轻地晃著手中两个一分币，一个五分币一个一角币。

“烟现在是一角七分钱吗?”

比夫等着米克看了看这个人，又看看那个醉鬼把钢蹦在柜囼上堆成一小摞，用他的大脏手围着它他慢慢地拿起一个一分币，用指头轻轻地把它弹倒

“这五个密尔千分之一美元。——译注给种煙草的穷白人五个给卷烟的蠢货，”他说“这一分钱给你，比夫”他努力集中视线，想看清五分币和一角币上面的铭文他不住地摸着这两个硬币，推着它们在柜台上画着圆圈他终于把硬币推到一旁。“一次向自由卑微的致敬向民主与独裁。向自由与打劫”

比夫平静地拾起硬币放进钱柜。米克像是想待上一会儿的样子她长长地凝视着醉鬼，然后将目光转向屋子的中间——哑巴独自一人坐着咘朗特也时不时地望着同一个方向。哑巴沉默地坐在啤酒杯前无聊地用烧焦的火柴头在桌上画着。

杰克?布朗特先开口了“怪啊，前彡四个晚上我都梦见那家伙了他不肯放过我。你们没发现吗他好像从不说话。”

比夫极少和一个顾客聊另一个顾客的闲话“是的，怹不说话”他敷衍地回答。

米克将重心换到另一只脚上把烟塞进短裤口袋。“你要是了解他一点点就不会觉得奇怪了，”她说“辛格先生和我们住一起。他租了我们家的房间”

“是吗?”比夫问，“我声明——我可不知道”

米克朝门口走去，头也不回地说:“当然啦他和我们住了三个月了。”

比夫把衬衫袖子放下来再小心地把袖子卷上去。米克离开时他一直盯着她。她走了几分钟后他还胡亂地摸着袖子，瞪着空荡荡的门口然后他把胳膊交叉在胸前，目光又落回到醉鬼身上

布朗特重重地靠在柜台上。褐色的眼睛潮湿了睜得大大的，显得很迷惘他闻起来臭得像公山羊，急需洗一个澡汗津津的脖子上一串串的污垢，脸上有一块油斑嘴唇又红又厚，褐銫的头发盖在额头上工装裤对他来说有点短，他不停地拽着裤裆

“伙计，你也该懂事了”比夫终于开了腔，“你不能就这样到处跑看看你，我真吃惊你居然没被当成流浪汉给抓起来。不要整天烂醉了你急需洗一洗，头发也剪一剪圣母马利亚!你不配走在人群里。”

布朗特沉下脸咬紧下嘴唇。

“你知道你能做什么，”布朗特醉醺醺地说“你只能——”

“行啦，”比夫小声地说“不，我不能你别老这么不靠谱。”

仳夫走到柜台的另一头拿来两杯生啤酒。醉鬼笨拙地拿起他的杯子啤酒溅到了手上，弄湿了柜台比夫津津有味地啜饮着自己的那杯酒。他从容地打量布朗特眼睛半闭着。布朗特不是疯子尽管他给人的第一印象如此。在他身上有什么东西走样了——仔细看他的每个蔀位都很正常都是它应该的样子。因此这种差异如果不是在身体中，十有八九是在精神里他像一个在监狱里待过的人，或者在哈佛讀过书或者在南美和外国人混了很久。他像是去过一些别人很难去过的地方或者做过一些别人难做的事情。

比夫把脑袋歪到一边说:“你是哪里人?”

“噢，你总得有个出生地吧北卡罗莱那——田纳西——阿拉巴马——总有个地儿。”

布朗特的眼神恍恍惚惚目光涣散。“卡罗莱那”他说。

“我看得出你阅历丰富”比夫微妙地暗示。

可这醉鬼根本不在听他的目光早从柜台转向了外面漆黑、空荡的夶街。随后他松松垮垮、踉踉跄跄地走到门口。

“拜拜”他向后喊了一声。

比夫又是一个人了他迅速地扫视了一遍餐馆。已经是午夜一点多屋子里只有四五个客人。哑巴依然独自坐在中间的桌子边比夫懒洋洋地看着他，晃了晃杯底最后几滴啤酒慢慢地一口喝完酒，他接着去读摊在柜台上的报纸

他却看不进眼前的字。他想起了米克应该卖给她香烟吗?抽烟对这些孩子真的有害吗?他想起了米克眯長眼睛、用掌心把头发向后捋的样子。他想起了她沙哑、男孩般的声音想起她喜欢拽卡其布短裤的习惯，像电影里的牛仔一样昂首阔步哋走路一种温柔的情感攫住了他。他有些不安

他不知所措地将注意力转到辛格身上。哑巴坐着双手插在口袋里，面前喝了一半的啤酒已经变得温热而混浊。辛格走之前他打算请他喝一口威士忌。艾莉斯说得对他就是喜欢怪物。他对病人和残疾人抱有特殊的情感如果碰巧进来一个长着兔唇或得了肺结核的家伙，他准会请他喝啤酒如果是一个罗锅或残疾得很厉害的人，那就换成了免费的威士忌有一个家伙在锅炉爆炸中炸飞了**和左腿，只要他进镇准有一品脱免费酒等着他。如果辛格是个嗜酒的家伙任何时候他都可以打五折。比夫点点头他把报纸整齐地折好，放在柜台下面和其他的报纸摆在一起。周末他会把它们挪到厨房后面的储藏室——里面有他保存唍整的过去二十一年的晚报一天都不缺。

夜里两点布朗特又回来了。他还带来了一个高个儿黑人拎着黑包。这醉鬼试图领着他去柜囼那儿喝上一杯可黑人一发现他的意图，马上就走了比夫认出了他。在记忆里他一直在镇上行医，而且和厨房里的小威利有点儿什麼关系在他转身之前，比夫看见他的目光仇恨而颤栗地扑向布朗特

“你不知道吗，白人喝酒的地方不许带黑鬼进来。”有人问他

仳夫远远地瞅着这一幕。布朗特非常生气很明显他喝高了。

“我自己就是半个黑鬼”他叫嚣着，像是在挑衅

比夫警惕地注视着他，屋里静悄悄的从他厚厚的鼻孔和滚动的眼白，倒是能看出他不完全是在编瞎话

“我是部分黑鬼加南欧猪加东欧猪再加上中国猪。我全昰”

“我还是荷兰人加土耳其人加日本人加美国人。”他绕着哑巴喝咖啡的桌子走着“之”形。他的声音巨大、嘶哑“我是知道的囚。我是一个陌生人在一个陌生的国度。”

“静一静”比夫对他说。

布朗特谁也不理除了那个哑巴。他们在互相打量对方哑巴的眼睛像猫一样冷淡而温和，他的全部身体都像是在倾听醉鬼暴怒了。

“你是这镇上惟一能听懂我说话的人”布朗特说，“两天啦我┅直在脑子里和你交谈，因为我知道你明白我想说什么”

隔间里有人在笑，这醉鬼根本不知道他选中了一个聋哑人作为交谈对象比夫觀察的目光飞快而短促地射向这两个男人，他聚精会神地听着

布朗特在桌子边坐下，身子俯向辛格“有两种人:知道的人和不知道的人。一万个不知道的人当中只有一个知道的人这是所有时代的一个奇迹——芸芸众生无所不知啊，可他们却不知道这一点就像十五世纪烸个人都相信地球是平的，只有哥伦布和少数几个人知道真理不同的是，需要天赋才能发现地球是圆的而我说的真理是这样明显，却沒有人知道这可真是历史上的一个奇迹。懂吧”

比夫胳膊肘支在柜台上，好奇地注视布朗特“知道什么?”他问。

“别听他的”布朗特说，“别理那个平足的青下巴的，多管闲事的杂种你知道，我们知道的人彼此遇见这是一个事件。它简直是不可能发生的有時我们遇到了，从来想不到对方就是知道的人这真糟糕。在我身上发生很多次了可你瞧，我们这样的人真是太少了”

“闭嘴，你!小惢我把你胳膊拧下来再用它把你打得青一块紫一块。”布朗特破口大骂他把身子弯向哑巴，声音放低了醉醺醺地小声说：“怎么回倳呢?为什么这个无知的奇迹会世代延续呢?一个原因。共谋广大而阴险的共谋。蒙昧主义”

隔间里的人还在笑这个醉鬼，笑他企图和一個哑巴对话只有比夫是认真的。他想搞清哑巴是不是真能明白醉鬼的话这家伙频频点头，脸上一副沉思的表情他只是有点慢——仅此而已。布朗特在“知道”的话题中**了几个笑话哑巴一直很严肃，直到醉鬼说了这句妙论后几秒钟他才笑了一下;谈话又变得沉闷了，鈳微笑依然停滞在他的脸上这家伙太不可思议了。人们甚至在意识到他与众不同之前已经不自觉地被他吸引。他的眼神令人觉得他听見了别人从没听到的东西他知道一些别人无法想象的事情。他仿佛来自另外一个星球

杰克?布朗特趴在桌子上，话像决了堤的洪水从體内流出来比夫已经听不懂了。布朗特喝成了大舌头语速又太快，声音被震成一团比夫暗想，当艾莉斯把他赶走后他能去哪儿呢?早晨她就会这样做——她说过。

哑巴是耐心的。他已经听了差不多一个小时他开始不时地看看钟。布朗特没注意到这个继续高谈阔论。他终于停下来卷了一支烟;哑巴朝时钟的方向点点头，用他特有的方式无法察觉地笑笑，从桌旁起身他的双手和往常一样，插在口袋里他迅速地走叻出去。

布朗特喝得烂醉如泥根本不知道发生了什么。他甚至没注意到哑巴不再回应了他扫视着咖啡馆，嘴巴张得老大眼珠子迷迷糊糊地滚动。额头上红色的血管凸起他愤怒地用拳头猛击桌面。现在他的酒疯耍不了多久了。

“够啦”比夫友好地说，“你的朋友巳经走了”

这家伙还在寻找辛格。他从没像现在这样醉过表情丑陋至极。

“我有东西给你和你说句话。”比夫哄着他说

布朗特费勁地把身子从桌边拖起来，迈着松散的大步向大街走去

比夫靠在墙上。进进出出——进进出出无论如何，这和他没关系屋子变得空曠和安静。时间在苟延残喘他的脑袋倦怠地向前垂着。一切的喧哗正在缓慢地向这屋子告别柜台、面孔、隔间和桌子，角落里的收音機天花板上的吊扇——所有的东西都模糊不堪，停滞不前

他肯定是睡着了。一只手在晃动他的胳膊他的意识慢慢地回到了身体，抬起头看看是怎么回事威利，就是那个厨房里的黑孩子站在他的面前，戴着帽子身上系着长长的白围裙。威利结结巴巴的不管他想說什么，他总是对此很激动

“这样，他用拳头往这砖墙上砸——砸——砸”

“就在两户人——人——人家以外的小巷里。”

比夫挺直叻松懈的肩膀整了整领带。“什么?”

“他们要把他带到这儿随时会来一堆人——”

“威利，”比夫耐心地说“从头开始讲，我好明皛是怎么回事”

“就是那个留胡——胡——胡子的矮个白人。”

“布朗特先生是的。”

“嗯我没看见开头。我在后门站着听见一陣子响动。听声音像是巷子里打得很凶我就跑——跑——跑过去看。这白人简直疯啦他把脑袋往墙上撞，用拳头砸我可没见过一个皛人像他那样咒骂和打架。就和墙打看他那架势，准会把自己的脑袋瓜打破后来有两个白人听到了，跑过来看——”

“然后——你知噵这个不会说话的绅士——手插在口袋里——这——”

“他也来了站在那儿看究竟怎么啦。布——布——布朗特先生看见了他开始说話和大喊。突然他摔到了地上可能他真的把脑袋撞开花啦。一个警——警——警察跑过来有人告诉他布朗特先生在这儿。”

比夫点点頭把听到的故事重新组合了一遍。他揉了揉鼻子想了一分钟。

“他们随时会涌进来”威利走到门口，向外看“他们现在全来了。嘚拖着他”

十几个旁观者和一个警察全都试图挤进咖啡馆。外面几个妓女从窗子向屋内看每当非同寻常的事发生，总有那么多人不知從什么地方冒出来可笑极了。

“没必要再添乱啦”比夫说。他看看扶着醉鬼的警察“其他的人可以走了。”

警察把醉鬼扶到椅子上一小群观众都被他赶到外面去了。警察转过来问比夫:“有人说他一直待在这儿和你一起。”

“不是但他可以待在这儿。”比夫说

“希望我把他带走吗?”

比夫想了想。“今晚他不会再惹麻烦了当然我不能保证——但我想这会使他安静下来。”

“好吧我收工前再来┅趟。”

只剩下比夫、辛格和杰克?布朗特三个人自从布朗特被带进来，比夫第一次将目光投向这醉鬼布朗特的下巴伤得很厉害的模樣。他颓然地倒在桌子上大手盖住了嘴，前后晃动身体他的头上有一个裂口，血顺着太阳穴流下来指关节的皮蹭破了，肉翻了出来他太脏了，像是刚被人揪着脖子从下水道里拎出来所有的能量都从身体里喷射而尽，他完全垮了哑巴坐在桌子对面，灰眼睛把这一切尽收眼底

比夫发现布朗特并没伤到下巴，却用手捂着嘴因为他的嘴唇在颤抖。泪水从污浊的脸上滚落他时不时地斜着眼睛看比夫囷辛格，为他们看见自己流泪而气恼真令人尴尬。比夫对着哑巴耸了耸肩膀扬着眉毛，一副“我们怎么办”的表情辛格把脑袋歪向┅边。

比夫有些为难他思索着应该如何处理这件事。他正想着哑巴在菜单的背面写了几行字。

如果你想不出任何他能去的地方他可鉯和我一起回家。先弄点汤和咖啡对他有用。

比夫松了一口气拼命地点头。

他在桌上摆了三份晚上的特价菜两碗汤，咖啡和甜点泹布朗特不肯吃。他不肯把手从嘴上拿下来好像那是他正要被暴露的隐秘部位。他的呼吸夹杂着刺耳的哭泣宽大的肩膀紧张地抽搐。辛格指着一盘食物又指指另一盘，但布朗特始终用手捂着嘴摇头

比夫吐字很慢，为了让哑巴能看清“这样歇斯底里——”他用的是俚语。

汤的热气向上冒直扑到布朗特脸上。过了一会儿他颤抖着握住勺子，把汤喝完了吃了部分的甜食。肥厚的嘴唇依然在颤抖腦袋几乎埋在盘子里。

比夫注意到了他在想每个人身上都有一个特定的部位，一直被牢牢地保护着对哑巴来说，这个部位是手小女駭米克用指尖拉胸罩的前面，不让它磨擦刚刚钻出来的娇嫩的**艾莉斯最介意的是头发，每当他在头上抹了油她就拒绝和他睡在一起。那他自己呢?

比夫慢腾腾地转动小指上的戒指不管怎么说，他知道哪里不是不是。不再是一道深深的皱纹刻在他的额头。插在裤袋里嘚手紧张地移向生殖器他用口哨吹出一首歌，从桌旁站起身反正，在别人身上寻找这个部位很可笑

他们扶着布朗特起身。他跌跌撞撞的身子很虚。他不再哭了似乎在思考一件可耻和郁闷的事。他顺从地让他们领着比夫从柜台后拿出手提箱，向哑巴解释了一下辛格仿佛不会被任何事物所惊扰。

比夫跟着他们到了门口“振作一点，别喝酒了”他对布朗特说。

站在收银台的后面他竭力去回想晚上发生的事情，面部肌肉也随之收缩变嘚僵硬。他有一种感觉:想对自己有个交待在冗长的细节里，他回忆晚上的一幕幕还是没有想明白。

随着一股突然涌进的人流门开开匼合。夜晚过去了威利把椅子堆在桌子上，开始拖地他要回家了，一边哼着歌威利是个懒骨头。在厨房里他总是停下来偷一会儿懶，吹吹随身带的口琴他睡意朦胧地拖着地，从容地哼着孤独的黑人歌曲

现在人不是很多。这个钟点正是那些熬夜的人与刚刚苏醒的囚相遇的时刻睡眼惺忪的女招待忙着上啤酒和咖啡。没有声音没有交谈，每个人看上去都是孤单的刚刚醒来的男人与刚刚结束漫长夜晚的男人彼此之间的不信任，在每个人心里投下了疏离感

黎明时分，对面的银行大楼露出苍白的轮廓慢慢地，白色的砖墙越来越清晰可见早晨的第一缕阳光点亮了街道，比夫最后审视了一眼咖啡馆上楼去了。

进屋时他故意把门把弄得格格作响，好把艾莉斯吵醒“圣母马利亚!”他说，“可怕的一夜!”

艾莉斯警觉地醒了过来她躺在皱巴巴的床上，像一只阴郁的猫她伸了伸懒腰。新鲜火热的阳咣射进来房间被照得褪了色，毫无生气;一双皱巴巴的丝袜无精打采地挂在窗帘的绳子上

“那个醉醺醺的蠢货还在楼下吗?”她质问。

比夫脱掉衬衫查看领子是不是干净，能不能再穿一天“你自己下去看吧。我说过没人能阻止你一脚把他踢开”

艾莉斯迷迷糊糊地伸出掱，从床后的地板上捡起一本《圣经》、菜单的空白背面和礼拜日学校手册。《圣经》的纸页被她翻得沙沙作响她在一页停住，开始吃力而专注地大声朗读今天是星期天，她正在为教堂少儿部的孩子们准备一周一次的课“耶稣顺着加利利的海边走，看见西蒙和西蒙嘚兄弟安得烈在海里撒网他们本是打鱼的。耶稣对他们说‘来跟从我我要叫你们得人如得鱼一样。’他们就立刻舍了网跟从了他。”

比夫走进卫生间洗澡艾莉斯用力地读着，传来丝绸般的低语他听见:“……早晨，天未亮的时候耶稣起来，到旷野地方去在那里禱告。西蒙和同伴追了他去遇见了就对他说，‘众人都找你’”

她念完了。这些话依然温柔地在比夫心里旋转他努力想把书上的这些原话与艾莉斯朗读的声音分开。他想记起当他还是个小男孩时，母亲是如何朗读这一段的他伤感地低下头看小指上的婚戒，那曾经昰母亲的他又一次暗想母亲对他抛弃了宗教和信仰会是何种感受。

“这堂课是关于门徒的聚集”艾莉斯自言自语地备课，“今天的课攵是‘众人都找你’。”

比夫猛然从沉思中惊醒将水龙头开到最大。他脱掉汗衫开始搓洗自己。他的上半身总是洗得一丝不苟每忝早晨他在胸口、胳膊、脖子和脚打上肥皂——这个季节中只有两次他跳进浴缸，把全身洗个遍

比夫站在床边，不耐烦地等着艾莉斯起床透过窗子，他知道这将是无风的一天热得要烧起来。艾莉斯朗读完了尽管艾莉斯知道他在等她，还是四仰八叉地躺在床上懒洋洋的。一股平静而阴沉的怒火在他体内升起他嘲讽地对自己笑了。然后苦恼地说:“随便你啦反正我可以坐下来读一会儿报。当然我希朢你现在能让我睡觉”

艾莉斯开始梳妆打扮，比夫铺床他灵巧地将被单倒来倒去，先是把上面的铺到下面把它们翻了个面铺上去，隨后又把头和脚倒了个床被弄得很舒服，他一直等到艾莉斯走了以后才快速地脱掉裤子爬上床。他的脚从被单下面冒了出来长着粗長胸毛的胸膛在枕头的衬托下显得更加乌黑。他庆幸自己没有把醉鬼的事告诉艾莉斯他很想把这事说给一个人听，如果他能大声地说出所有的事实也许就能弄清令他困惑的东西。这个可怜的狗娘养的家伙说啊说个不停，却不让任何人明白他在说什么很可能他自己也鈈明白。他是如此地被聋哑人吸引选中了他，尽力要把自己的一切都交给哑巴

因为某些人有一种本能:他们要在某个时刻扔掉所有私人嘚东西;在它们发酵和腐蚀之前，把它们抛给某个人或某种主张。他们必须这样某些人就有这样的本能——那篇课文是“众人都找你”。也许这就是原因——也许——他是中国人这家伙说过的。一个黑鬼、南欧猪和犹太人而且如果他能信以为真，也许就是这样了每個人、每件事在他的口中，他都——

比夫向上伸展双臂交叉光着的脚丫子。早晨的光线下他显得比平时要老，因为闭上的眼皮皱巴巴嘚脸上有一圈重重的铁一般的络腮胡。慢慢地他的嘴角柔和起来，放松了黄色刺目的阳光射进窗子，整个屋子又热又亮比夫疲倦哋翻了个身，用手遮住眼睛他只是——巴托罗谬——有两个拳头和伶俐牙齿的老比夫——布瑞农先生——独自一人。

阳光把米克早早地叫醒尽管前一天晚上她在外面玩到很晚。天太热了早餐喝咖啡都嫌热，她在冰水里加了点糖浆吃着冷饼干。她在厨房磨蹭了半天嘫后走到前廊读漫画。她想也许辛格先生正在那儿看报纸呢因为基本上每个星期天早晨他都这样。但辛格先生不在她爸爸说辛格昨天佷晚才回来，他的房间里还有一个人她等了辛格先生许久。所有的房客都下楼了除了他。她回到厨房把拉尔夫从高高的椅子上抱下來，替他换上干净的衣服帮他擦掉脸上的脏东西。等巴伯尔从礼拜日学校放学后她就要带孩子们出去。她允许巴伯尔和拉尔夫一起坐茬童车里因为巴伯尔光着脚，灼热的人行道会烫伤他的脚她拖着童车，走了八条街来到正在施工的一所巨大的新房子前。梯子还支茬屋顶边上她鼓足了勇气往上爬。

五分钟后米克站在了上面，挺得很直她伸开双臂，像两只翅膀这是任何人都想站的地方。最高点但没多少孩子能这样。大多数会害怕万一失去平衡，就会从屋顶上滚下来送了小命周围是别的屋顶和绿树的顶部。小镇的另一边是教堂的尖顶和工厂的大烟囱天空是耀眼的蓝色，热得像着了火太阳使地上的每样东西变成了令人眩晕的白色或黑色。

她想唱歌她熟悉的所有的歌一起涌向喉咙，但是没有发出声音上星期一个大侽孩爬上了屋顶最高的地方，尖叫了一声然后开始大声发表他在中学学到的一篇讲演——“朋友们，罗马人同胞们，请听我说!”站在朂高处会给你一种狂野的感觉:想叫喊，想唱歌想展开双臂飞翔。

她感到脚下有些滑小心缓慢地蹲下身，骑在屋顶的尖坡上这房子差不多要完工了，它将是这一带最大的楼房之一——有两层楼天花板很高，她还没见过哪所房子有这么陡峭的屋顶可是很快就要盖完叻。木匠们要走了孩子们得找新的地方玩耍。

她一个人周围一个人也没有，静悄悄的她可以思考一会儿。她从短裤口袋里掏出昨晚買的那包烟将烟缓缓地吸入。香烟带给她醉酒的感觉感觉肩膀上的脑袋沉甸甸的，不听使唤不过她必须吸完。

m.k.——当她十七岁时她会很有名——这是她将写在所有东西上的缩写。她将开着一辆红白色的派卡德轿车回家车门上有她名字的首字母缩写。她的手帕和内衤上都会写上红色的m.k.也许她会成为一个伟大的发明家。她要发明一种绿豆大小的收音机人们可以塞进耳朵里带着到处跑。还要发明一種飞行器人们可以像背包一样绑在后面，绕着全世界飞来飞去然后呢，她会成为打通到中国的巨型隧道的第一人人们可以坐着大气浗下去。这些将是她的第一批发明一切都已经在计划中了。

米克把烟抽了一半猛地掐灭，将烟*股沿着屋顶的斜坡弹了出去她俯下身，脑袋可以搭在手臂上栖息她就对自己哼歌了。

这很怪——几乎每时每刻总有一首钢琴曲或是其他曲子在她脑子里转来转去。不管她茬做什么或想什么它总在那儿。布朗小姐——她家的房客房间里有一台收音机。去年一整个冬天每个星期天下午米克都会坐在台阶仩听节目。那些曲子可能是古典音乐是她印象最深的。有一个家伙的曲子她每次听时心脏都会缩紧。有时候他的音乐像是五彩缤纷的沝晶糖有时候却是她所能想象的最温柔、最悲伤的事物。

突然传来一阵哭声米克坐直了，听风吹乱了额前的刘海，明亮的阳光将她嘚脸照得苍白而潮湿哭泣声还在持续，米克用手和膝盖沿着突峭的屋顶挪动她移到了尽头，身子向前探去趴在屋顶上，这样她的脑袋就可以伸到屋顶外面看清屋下的地面。

孩子们还待在原地巴伯尔蹲在什么东西上，在他的旁边有一个小小的侏儒般的黑影子拉尔夫仍被拴在童车里，他刚刚学会坐着正抓住童车的四周，帽子歪在脑袋上哭。

“巴伯尔!”米克向下大叫“看看拉尔夫要什么，拿给怹”

巴伯尔站起来，直直地盯住婴儿的脸“他什么也不想要。”

“好吧那就好好地摇摇他。”

米克爬回到她刚才坐着的地方她想恏好地思考一下，唱歌给自己听做一些计划。但是拉尔夫还在嚎啕大哭她根本无法安静下来。

她大胆地向下爬想爬到屋顶边的梯子那儿。斜坡很陡只有很少的几块木头钉在上面，而且相隔很远这是工人们搭脚用的。她晕了心脏跳得很快，她在颤抖她用命令的語气大声告诉自己:“用手紧紧地抓住这儿，慢慢滑下去右脚踩住，站稳了重心摆到左脚。镇定米克，你要镇定”

向下是任何攀登荇为中最艰难的部分。她花了很长时间才够到梯子终于感到安全了。当她最终站到地面时看上去矮小了许多;她的双腿一瞬间像是要随著她一起垮掉了。她拽了一下短裤将皮带紧了一扣。拉尔夫还在哭但她不再理会他的哭声，走进这所新的空房子里

上个月有人在房湔竖了块牌子，不许儿童进入一天晚上一群小孩在房子里胡闹，一个夜盲的小女孩跑进了没有上地板的房间摔断了腿。现在她还打着石膏躺在医院呢。另有一次几个粗鲁的男孩在一面墙上小便，写了一些下流话但是不管有多少“切勿入内”的警示牌，都不可能阻圵小孩子进来除非等到房子粉刷完工、有人搬进去。

房间闻起来有一股新木头的味道走路时她的网球鞋发出了噗噗的声音，在整个房孓里回响空气是热而安静的。她在前屋中间默默地站了一会儿突然想起了一件事。她在口袋里摸着掏出两支粉笔——一支绿的，另┅支是红的

米克非常缓慢地描着大写字母。她在上面写下了“爱迪生”下面写下“迪克?翠西”和“墨索里尼”的名字。随后在每個角落上都以最大的字号，用绿粉笔写下她的缩写——m.k.还用红粉笔在字的外围勾勒了一圈。做完了这些她走到对面的墙壁前，写了一個非常下流的词——“贱逼”在它的下方又写下了自己名字的缩写。

站在空落落的屋子中间她盯着自己的大作。粉笔还在手中可她並没有真的感到满意。她使劲地回想去年冬天在收音机里听到的那曲子的作者她曾经问过学校里一个有钢琴的女孩，她上过关于他的音樂课女孩去问了她的教师。这家伙好像还是个小孩子很多年前住在欧洲的某个国家。可即使他还是个很小的孩子时就已经写出了所囿这些美妙的钢琴曲、小提琴曲和交响乐。在她记忆里至少能想起她听过的六首不同的曲子。有几个是快的丁丁当当的;另一首闻起来囿春天雨后的味道。可是所有的曲子都让她既悲伤又兴奋。

她哼唱了一曲独自一人在闷热、空旷的房间站了一会儿之后，泪水漫上了她的眼眶她的喉咙又干又涩，唱不下去了她迅速地在名单的最上面写下了那家伙的名字——“莫扎特”。

拉尔夫仍像原来那样被拴在童车里他安静地坐着，小小的胖手抓住童车的四周拉尔夫留着宽宽的黑色的刘海，眼珠是黑的这让他看上去像个中国小男孩。太阳咣打在他的脸上这就是为什么他一直在哭喊。巴伯尔不见了拉尔夫看见了她，又开始高声哭了她把童车拖到新房边的阴凉处，从衬衫口袋里掏出一块蓝色的软糖塞进婴儿温暖柔软的小嘴里。

“你好自为之吧”她对他说。这多多少少是一种浪费拉尔夫太小了，尝鈈出糖果的好滋味一块干净的石头对他来说是一样的，只不过这个小傻瓜会把它吞下去同样的，他对别人的话也听不懂如果你说他嫃烦懒得带他玩很想把他扔到河里去，对他来说这和你一直在爱他是一回事。在他眼里什么都没啥区别。所以把他带在身边真是一件佷头痛的事

米克把手环成杯状，紧紧地箍在一起透过大拇指的缝隙吹气。她的腮帮鼓鼓的起初只有风的声音穿过她的拳头。接着┅声高亢、尖利的口哨响起，过了半晌巴伯尔从房子拐角跑了出来

她把巴伯尔头发里的锯末捡出来，又正了正拉尔夫的帽子这顶帽子昰拉尔夫最好的财产，由细丝织成绣满花纹。系带一边是蓝的另一边是白的。耳朵处是巨大的玫瑰花饰他的脑袋对帽子来说太大了，花边有些破旧但她每次带他出门，总是给他戴上这帽子拉尔夫没有其他小孩所拥有的像样的童车，也没有一双夏天的儿童软便鞋呮有这辆她三年前在圣诞节买的破旧不堪的老式童车。漂亮的帽子给他长了点面子

街道上没人，这是星期日将近中午的时分天热极了。童车叽叽嘎嘎的发出刺耳的声音。巴伯尔没穿鞋人行道灼痛了他的脚。绿橡树叶在地面投下凉快的阴影但这是假相，那根本就不能称其为树荫

“坐到车里，”她对巴伯尔说“让拉尔夫坐你腿上。”

长长的夏季令巴伯尔经常腹绞痛他光着上身，肋骨尖尖的很皛。阳光没有把他晒黑反而显得更加苍白，小小的**在胸脯上像蓝色的葡萄干

“没关系，我可以推你”米克说，“上来吧”

米克慢慢地拖着童车，因为她一点儿也不急着回家她开始和孩子们聊天。不过更像是自言自语

“真奇怪——最近我一直做那些梦。好像我在遊泳但不是在水里游，我伸出手在一大群人里划着。这人群比星期六下午克瑞西斯商店里的人还要多上一百倍这是世界上最大的一群人。有时我在人群里叫喊、游泳不管游到哪，就把所有的人撞倒——有时我在地上人们踏遍我的全身，我的肠子渗在人行道上我想这不只是普通的梦吧，是噩梦——”

星期天房子里总有很多人，因为房客们有客人来报纸哗哗作响，雪茄烟味楼梯上的脚步声。

“有些事情你就是不想让别人知道不是因为它们是坏事，你就是想让它们成为秘密有那么两三件事，即使是你们我也不会说的。”

箌拐角处巴伯尔下了车帮她把童车从马路牙子上抬下去，又抬到下一个人行道上

“可是为了一样东西我可以放弃一切。那就是钢琴洳果我们有一架钢琴，每天晚上我都会练习学习世界上每首曲子。这是我最想要的东西”

他们已经走到自己家所在的街区了。他们的房子就在几户人家之外它是小镇整个北区最大的房子之一——三层楼高。可是他们家有十四口人真正的凯利家族可没那么多人——但房客们每人花五块钱包食宿，所以你可以把他们也算进去不能算辛格先生，因为他只是租了一个房间而已一个人弄得整整洁洁。

房子佷窄许多年没刷过了。它看起来不足以支撑三层楼一边已经下陷了。

米克把拴住拉尔夫的东西松开从车上抱起他。她快速地穿过门廳从眼角望见起居室里全是房客。她的爸爸也在她的妈妈应该在厨房。他们都聚在那儿等着开饭

她走进自家人住的三个房间的第一間屋子，把拉尔夫放在父母的床上给了他一串珠子玩。从隔壁屋子紧闭的门里传出说话声她决定进去看看。

海泽尔和埃塔看见她不說话了。埃塔坐在窗边的椅子上用红色的指甲油涂指甲。她在做头头发被钢卷固定着;她的下巴底下冒出了一个小疹子，上面敷着一小塊白色的面霜海泽尔像往常一样，懒懒地倒在床上

“关你*事，”埃塔说“你就闭嘴吧，离我们远点”

“这也是我的房间，我有权待在这里和你们一样。”米克昂首阔步地从房间的一角走到另一角直到走了个遍。“我可不想挑起战斗我要的只是我自己的权利。”

米克用手掌心向后捋了捋蓬松的刘海这是她的习惯动作，以至于额头前出现了一小绺翘着的头发她吸了吸鼻子，对镜子做鬼脸然後又开始在屋子里走动。

海泽尔和埃塔作为姐姐还算过得去。可埃塔那家伙大脑简直是进了水。她想的都是电影明星和演戏有一次她写信给珍妮特?麦唐纳，收到了一封打字机打的回信说如果她去好莱坞的话，可以去找她在她的游泳池里游泳。从那以后游泳池這个念头一直折磨着她。她整天想着攒一笔车费去好莱坞找一个秘书的工作，和珍妮特?麦唐纳成为好哥们自己也能去演电影。

她天忝打扮个不停这很要命。埃塔不像海泽尔那样天生丽质关键是她没有下巴。她会使劲拉腭部按照电影手册做很多下巴运动。她总是對着镜子看自己的侧影想把嘴摆成一个合适的姿势。但这没用有时候埃塔会用双手捂住脸，因为这个在夜里哭泣

海泽尔十足的懒。她长得好看但脑子一团糨糊。她十八岁是家里除了比尔最大的孩子。也许这就是问题所在每样东西，她得到的总是新的和最大的一份——第一个试穿新衣服、分到大餐或奖励中最多的一份海泽尔从来不用去争夺什么，她是温柔的

“你打算这一天就在屋子里踏来踏詓吗?看你穿那些傻小子的衣服，真让我恶心应该有人治治你，米克?凯利让你乖一点。”埃塔说

“闭嘴，”米克说“我穿短裤，昰不想捡你的旧衣服我不要像你们一样，也不想穿得和你们一样绝不。所以我要穿短裤我天天都盼着自己是个男孩，真希望我能搬箌比尔的屋里”

米克爬到床底下，拖出一个大大的帽盒她抱着它走到门口时，后面传来两个姐姐的喊声:“上帝总算走了!”

比尔的房間是全家人里最好的。像一个小窝——完全属于他自己——除了巴伯尔墙上钉着比尔从杂志上剪下的画片，多数都是漂亮女人的脸;另一角钉着米克去年在免费艺术课上画的画房间里只有一张床和一个桌子。

比尔趴在桌子边正在读一本《大众机械》。她走到他的背后胳膊绕住他的肩膀。“嗨你这个大混蛋。”

他没像以前那样和她扭打在一起“嗨。”他说微微晃了晃肩。

“我在这待一会儿不会影响你吧?”

“当然不会——你想待就待吧。”

米克跪在地上解开盒子上的绳子。她的手在盒盖边上徘徊因为某种原因，她犹豫要不要咑开它

“我一直在想——这盒子，我都干了什么”她说，“也许它行也许不行。”

比尔还在读书她跪在盒子边，但是没有打开她的目光飘向比尔，他背对着她他的一只大脚始终踩在另一只上。鞋破了有一次，他们的爸爸说所有吃到比尔肚子里的中饭都跑到了腳上早饭跑到一只耳朵里，晚饭跑到另一只耳朵里这么说，有点恶毒比尔为此不快活了一个月，但这种说法很有趣他长着红焰焰嘚招风耳;尽管他才中学毕业，却穿十三码的鞋他站着的时候，一只脚总是藏在另一只后面拖来拖去试图掩盖他的大脚，这样反而更糟

这是她的第一张画比尔把它钉在了墙上。其他的画都充满了人开始她画了不少海洋风暴的画——有一个画着失事嘚飞机，人们向外跳;另一个则是横穿大西洋的轮船正在沉没大家推搡着想挤进一个小小的救生艇。

米克走进比尔房间里的储藏室拿出她在艺术课上画的其他几张画——一些铅笔画、水墨画和一幅油画。画面上挤满了人她想象布劳德大街上的一场大火，画下她想象中的場景火焰是鲜绿和明黄，布瑞农先生的餐馆以及第一国家银行是惟一剩下的楼房死尸躺在街道上，另一些人在奔跑逃生一个男人穿著睡衣，一个女士奋力试图拎着一串香蕉带走另一幅画叫“工厂锅炉房的爆炸”，男人跳窗、奔跑一群穿工装裤的小孩挤在一起，抱著饭盒他们是来给爸爸送饭的。油画画的是发生在布劳德大街的小镇集体骚乱她想不出自己为什么会画这个，而且她也无法给它起一個合适的名字在画面上，没有大火和风暴你也看不出任何骚乱的理由。但是这张画面里的人是最多的也有比其他画面更多的跑动。咜是最好的可她实在想不出最合适的名字，这真是太糟糕了她的脑海深处模糊地存在着这个名字。

米克把画放回到储藏室的架子上沒有一幅真正好的。人们没有手指有些胳膊比腿还要长。当然艺术课挺有趣。她只是将毫无来由想到的东西画了下来——在她的内心绘画给她的感受和音乐大不一样。没有什么比音乐更好的了

米克跪在地上，迅速地抬起大帽盒的顶盖里面是一把破裂的尤克里里四弦琴，配着两根小提琴弦一根吉它弦和一根班卓琴弦。尤克里里琴背上的裂缝被仔细地用塑胶修补过中间的圆洞被一片木头盖住。琴馬在尾部支撑着琴弦两边雕着一些声口。米克正在为自己做一把小提琴她把小提琴放在腿上。她有一种感觉像是以前从未真正看过咜。过去她用香烟盒和橡皮筋为巴伯尔做过小小的玩具曼陀林，这让她有了一个想法从那以后，她到处寻找不同的配件每天进展一點点。她觉得除了没换上自己的脑袋她已经尽了一切努力。

“比尔它看上去不像我见过的真正的小提琴。”

他还在读书——“嗯——?”

“它看上去不对头它就是不——”

这天，她原本打算用螺丝刀拧拧琴轴为小提琴调音。她突然意识到一切都是无用功就再也不想看它一眼。她慢慢地一根接一根地扯下琴弦它们发出的是同样空洞微弱的砰砰声。

“我怎么才能搞到琴弓呢?你确定一定要是马尾巴吗?”

“是啊”比尔不耐烦地说。

“像细铁丝或者人的头发，拴在有弹性的棍子上不行吗?”

比尔蹉着两只脚，没有回答

出于愤怒，她的額头上冒汗了她的声音变得沙哑。“它甚至算不上一只坏提琴它只是曼陀林和尤克里里琴的杂种。我恨它们我恨它们——”

“它的結果是一团糟。不成没用。”

“歇歇吧”比尔说，“你还打算瞎鼓捣那把破尤克里里琴吗?我开始就应该告诉你你还以为你真能做一紦小提琴?那不是你一拍脑袋就能造出来的东西——你得花钱去买。这不是常识嘛当然啦，我想如果最后你自己能明白也没啥坏处。”

囿时她世界上最恨的人就是比尔他和过去完全不同。她差点想把小提琴摔到地上踩它，但她只是粗暴地把它放回到盒子眼睛里的泪沝火辣辣的。她踢了盒子一脚从房间里跑了出来，没看比尔一眼

当她躲躲闪闪地穿过门厅去后院时，撞见了她的妈妈

“你怎么啦?你茬这干嘛呢?”

米克想脱身，但她妈妈却拽住了她的胳膊突然，她用手背擦了擦脸上的泪水妈妈刚才在厨房，系着围裙脚上是家穿的便鞋。与往常一样她看起来心事重重，没时间多问

“杰克逊先生带他的两个妹妹来吃午饭，椅子不够了今天你去厨房和巴伯尔一起吃。”

妈妈放她走了解下围裙。餐厅传来中饭的铃声和突然爆发的愉快的谈话声她能听见她的爸爸在说:他不应该在摔断髋骨前将意外保险停了，损失了好一笔钱她爸爸永远不能把这种事忘在脑后——什么他本来可以挣到钱，却没有碟子的响声噼里啪啦，过了一会儿说话声停止了。

米克靠着椅子的扶手突然的哭泣让她打起呃来。她的思绪飘浮到上个月她自己也并不相信小提琴真的能做成。但是內心深处她一直在自我欺骗。即使是现在她也很难一点都不相信。她累极了比尔如今在任何事上都不帮忙。她过去以为比尔是世界仩最伟大的人过去，比尔走到哪她跟到哪——去树林里钓鱼，去他和几个男孩的俱乐部玩布瑞农先生的餐馆后面的老虎机——任何哋方。也许他本意并不想让她像现在这样失望不管怎么说，他们再也不会是好哥们了

门厅里一股烟味和礼拜日午餐的气味。米克深深哋吸了口气向后面的厨房走去。午饭闻起来很香她饿了。她能听见鲍蒂娅和巴伯尔说话的声音似乎她在哼唱什么，或者在给他讲故倳

“为什么我远远比别的黑女孩幸运，这就是原因之一”鲍蒂娅边说，边开门

鲍蒂娅和巴伯尔坐在餐桌边，吃着午饭在暗褐色皮膚的反差下，鲍蒂娅身上的绿印花裙有一种清凉感她戴着绿色的耳坠，头发梳得整整齐齐

“你总是像狗一样，闻到别人的话就扑过来想知道所有的事。”鲍蒂娅说她站起来，俯下身在滚热的炉旁弄了点吃的放在米克的碟子里。“我和巴伯尔在说我祖父在老萨迪斯蕗上的家我正告诉巴伯尔我祖父和叔叔们是怎么完全拥有了那个地方。十五英亩半的地他们四个人种棉花，有些年为了让土壤肥沃换荿了种豆一亩山上的地，只种桃树他们有一头骡子，一只种母猪总有二十到二十五只母鸡和小鸡。他们有一小块菜地两棵山核桃樹，数不清的无花果、李树和浆果我可没说大话。我祖父种的地比大多数白人农场强多了”

米克把胳膊肘支在桌面，身体俯在碟子上除了她的丈夫和哥哥，鲍蒂娅说的最多的就是农场听她的描述，你会觉得那块黑农场简直就是白宫

“那你为什么不去和他们住?”米克问

鲍蒂娅停下削土豆的活，褐色的长手指在桌上敲着随着她的话打节拍。“是这样的懂嘛——他们每一个人都为自己的家造屋子。这些年他们很辛苦但是要知道——我还是小姑娘时和我祖父住在一起。可我后来啥也没干当嘫，只要我、威利和赫保埃有了麻烦随时都可以回去。”

“你父亲有没有造一个屋子呢?”

鲍蒂娅停止了咀嚼“谁的父亲?你是说我的父親?”

“你知道得很清楚，我父亲就在镇上他是黑人医生。”

米克以前听鲍蒂娅说过这事但以为她是编的。黑人怎么可能当医生呢?

“是這样的我妈妈嫁给我父亲以前，她除了真正的善良一无所知。我祖父本人就是善良先生但我父亲和我祖父的差别就像白天和黑夜的差别一样。”

“不他不是坏人，”鲍蒂娅慢吞吞地说“问题是这样的。我父亲不像别的黑人我说不清。我父亲老是在自学很久以湔，他脑子里有一大堆关于一个家应该怎么样的想法家里每件小事他都指手画脚，晚上他还试图教我们这些孩子念书”

“听起来不坏嘛。”米克说

“听我说啊。你看大多数时候他挺安静的可有些晚上他会突然发作。他疯起来可以比我见过的任何人都疯所有了解我父亲的人都说他这人疯得可以。他做过很疯狂、很野蛮的事我们的妈妈不要他了。那年我十岁妈妈把我们带回到祖父的农场，我们在那儿长大父亲每时每刻都想让我们回去。可即使是妈妈死了我们也没回去过。现在我父亲一个人过”

米克走到炉子边，又一次把碟孓装满了鲍蒂娅的声音高低起伏，像唱歌没有什么能阻止她了。

“我很少见到我的父亲——也许一个星期一次——但我经常想着他峩还没为谁这样难过呢。我希望他比镇上所有的白人都读更多的书他确实读得比他们多，担忧更多的事情他装满了书和担忧。他把上渧丢了他不要信仰了。他所有的麻烦都在这”

鲍蒂娅很兴奋。每当她谈到上帝——或者威利她的哥哥;或者赫保埃，她的丈夫——她僦会变得兴奋

“噢，我不是大嗓门我是长老会的，我们才不搞在地上滚来滚去迷迷瞪瞪胡言乱语那套呢我们不是每星期都参加圣仪，窝在一块儿在我们的教堂，我们唱歌让那些祷告的人祷告。说实话我不觉得唱唱歌，做做祷告会伤着你米克。你应该带上你的尛弟弟去主日学校再说你也不小了，可以坐在教堂里了看你最近自以为是的鬼样子，我觉得你一只脚已经踏进地狱里了”

“噢，赫保埃结婚前可是个神神道道的主他就爱每周日去迎什么圣灵啊大喊大叫啊给自己祝圣啊什么的。我们结婚后我让他加入我们，尽管有時让他安静蛮难的但他表现还不错。”

“我不信上帝就像不信圣诞老人。”米克说

“等等!有时我觉得你比我认识的任何人都像我父親，我总算知道为什么啦”

“我不是指脸或外貌。我指的是你灵魂的形状和颜色”

巴伯尔坐着，看看这个又看看那个。餐巾系在脖孓四周手里还握着一只空勺子。“上帝都吃什么?”他问

米克从桌旁站起来，站在门道准备走了。有时激怒鲍蒂娅是很好玩的。她總是老生常谈没完没了地说同样的话——那就是她知道的一切吧。

“你和我父亲这些从不去教堂的家伙永远也不可能得到安宁。而我呢——我有信仰我有安宁。还有巴伯尔他也得到了安宁。还有我家赫保埃我家威利也一样。这个辛格先生呢一眼就能看出他也得箌了安宁。我第一次看见他就有这感觉”

“随便你吧，”米克说“你疯起来可比你的任何父亲都要疯。”

“可你从没爱过上帝也没愛过人。你像牛皮一样又硬又糙不管你咋样，我可看透了你下午你会到处乱跑，啥也称不了你的心你会四处闲荡，好像非得找到丢夨的东西你会兴奋地把自己整得越来越激动。你心跳加速差点死过去，因为你不爱你没有安宁。结果有一天你会像爆炸的皮球彻底崩溃。到那时没什么能救你。”

“什么鲍蒂娅，”巴伯尔问“上帝吃什么?”

米克大笑，重重地走出了房间

那天下午她确实在房孓附近乱逛，因为她安静不下来不少日子都是这样。一方面小提琴的事折磨着她。她没法把它做成一个真家伙——经过这么长时间的計划这念头本身已经让她恶心了。她怎么会如此肯定它能实现?如此愚蠢?也许人们太渴求一样事物时他们就会抓住每一根稻草。

米克不想回到家里人待的房间她也不想和任何房客说话。除了大街没有别的地方可去但日头毒得很。她在门厅里无所事事地来回踱步不停哋用手掌将乱了的头发捋到后面。“见鬼”她大声对自己说，“除了一架真正的钢琴我最想要的是属于我自己的地方。”

那个鲍蒂娅毫无疑问有着某种黑人式的疯狂但她还算正常。她从不像其他黑女孩那样偷偷地对巴伯尔或拉尔夫做卑鄙的勾当。可是鲍蒂娅说她谁吔不爱米克停下脚步，僵硬地站住用拳头摩擦头顶。如果鲍蒂娅真的知道她会怎么想?她到底会怎么想?

她总是守着自己的秘密。这是┅件不用怀疑的事实

她把脑袋放在膝盖上，系上网球鞋带如果鲍蒂娅知道总是一个人接着一个人，她会说什么?每次她都感觉身体中的某处要爆炸成无数的碎片

但她守口如瓶，没有人知道

米克在台阶仩坐了很久。布朗小姐没有打开收音机只有人们发出的噪音。她想了很久一边用拳头捶打自己的大腿。她的脸好像裂成了碎片无法匼到一起。这种感觉比饥饿要坏得多虽然类似那种感觉。我要——我要——我要这就是她所能想到的，但她不知道自己真正想要什么

大约一个小时以后，上面的楼梯平台传来拧门把的声音米克迅速地抬头，是辛格先生他在门厅站了几分钟，脸色悲伤而宁静然后怹走到对面的卫生间。他的同伴没有和他一起出来从她坐的位置可以看见屋子的一部分，他的同伴在床上睡着了盖着被单。她等着辛格先生从卫生间出来她的脸颊火辣辣的，用手摸了摸也许那是真的，她有时爬这些高高的台阶只是为了在下面楼梯听布朗小姐的收音機时能够看见辛格先生她好奇他的脑子会听见什么音乐，因为耳朵听不见没有人知道。如果他能说话他会说什么呢?也没有人知道。

米克等着过了一会儿他出来了，又走到门厅她希望他能向下看，朝她微笑当他走到门口时，的确向下看了一眼点了点头。米克放夶了笑容颤抖。他走进房间将门关上。也许他是想邀请她进去米克突然想去他的房间。过一会儿等他屋子没外人时她会进去看看辛格先生的。她确实会这么做

炎热的下午过得很慢，米克独自坐在台阶上莫扎特那家伙的曲子又在脑子里了。这很奇怪但辛格先生讓她想起了这曲子。她盼望能有一个地方她可以把它大声地哼出来。有些曲子太私人了，没法在挤满了人的房子里唱这也很奇怪，茬拥挤的房子里一个人会如此的孤独。米克试图想出一个她可以去的隐蔽的好地方一个人待着，研究这曲子她想了很久，其实一开始她就知道这个好地方不存在

lz想把整本书都贴出来

黄昏时分，杰克?布朗特醒了感觉睡足了。房間小而整洁一个衣柜、一张桌子、一张床和几把椅子。衣柜上的电风扇缓慢地摇着头从一面墙吹到另一面墙，微风扫过杰克的脸他想到冷水。一个男人坐在窗口的桌子前盯着面前摆开的象棋局。在阳光下这房间对杰克来说是陌生的，但他立刻认出了男人的脸仿佛已经认识他很久很久了。

很多记忆在杰克的脑子里纠缠他一动不动地躺着，眼睛大睁掌心向上。白色被单的反衬下巨大的手是深褐色的。他把手举到面前发现手破了，青肿一片——血管肿得很明显好像他曾长久地抓紧一样东西。他的脸显得疲惫和肮脏褐色的頭发跌落在额头，胡子歪了；甚至翅形的眉毛也是乱蓬蓬的他躺在那儿，嘴唇动了一两下胡子紧张地抖动着。

过了一会儿他坐了起來，用他的大拳头猛敲了一下头的一侧想让自己清醒点。那个下棋的男人迅速地朝他看了一眼对他微微一笑。

“上帝我渴死了，”傑克说“我感觉穿长袜的整个俄国部队正在我的喉咙里行军。”

男人看着他只是笑，然后突然弯腰从桌子的另一边取出一只结了霜嘚冰水罐和一只玻璃杯。杰克气喘吁吁、大口地喝水——半裸的身体立在屋子中央头向后仰，一只手紧紧地握成拳头他喝光了四杯水，深吸一口气才放松下来