院领导集体
中国科学院大学
上海科技大学
《中国科学院院刊》（中文版）是中国科学院主办的以战略与决策研究为主的科技综...
《科学通报》是自然科学综合性学术刊物，力求及时报道自然科学各领域具有创新性...
覆盖数学、物理、化学、生命科学、地球科学、信息科学、技术科学与天文学等学科...
通保法过关以为没监听毒贩交易遭逮...
爱心机构伸援手上栗花季女孩获资助...
周永康端午粽子纽约飘香思乡情更浓...
客机眉毛上方是大脑良心所在！...
揭阳哪里有没有招聘男公关鸭子男妓:办公室租金【中环人语】山雨欲来?
我要分享 &
文章来源：中国科学报&&&&发布时间： 04:05:22&&【字号：&&&&&&】
【请加QQ:】【请加QQ:】【唯一真实富婆俱乐部公司】.【百度认证企业公司】面向全国招聘男人。好机会别错过、富婆包养业务,富婆找公关的交友平台,提供贵族人士交友娱乐奢华平台,招聘公关
　增减税规模将进一步扩大，有可能达到7000亿元。因为，去年营改增全面推开是在5月份，时间只有8个月。2017年则是一整年，四大行业减税存在翘尾因素，不动产纳入抵扣也有翘尾因素。两个“尾巴”一翘，全年减税5000亿元就打不住了。深化税制改革，是社会最关心的热点问题。今年的税制改革内容，大致有这么几项：
　揭阳哪里有没有招聘男公关鸭子男妓,建言征集活动 北京2月16日电（记者 吕诺、王宾）国务院办公厅日前印发《“十三五”全国结核病防治规划》。规划提出，到2020年，肺结核发病和死亡人数进一步减少，全国肺结核发病率下降到58/10万以下，疫情偏高地区肺结核发病率较2015年下降20%。结核病以肺结核为主，是严重危害人民群众身体健康的重大
　饰图案，表示城市让生活更美好，五朵牡丹花表示构建权责明晰、服务为先、管理优化、执法规范、安全有序的城市管理体制。制式服装及标志标识文字统一使用“城市管理执法”字样，表明着装队伍身份。王早生说，城市管理执法队伍统一着装，绝不仅仅是“换个形式”，更不是福利待遇，其根本目的是要通过统一服装制式，进一步推进
　务服务”工作的实施意见》，整合各部门、各警种互联网政务服务网站、系统和平台，力争到2017年底前，建成一体化网上政务服务平台，使政务服务标准化、网络化水平明显提升。在吉林，省公安厅出入境部门开通全国范围网上全流程办理赴港澳地区、台湾地区再次签注（赴港澳地区商务签注、赴台定居签注除外）功能。在河南，公
　给侧结构性改革成效开始显现，内部需求趋于稳定，金融服务实体经济力度加大，信贷结构更加优化，预示着今年经济有望平稳开局。社会融资规模创新高，表外融资大幅增长值得关注的是，1月份社会融资规模增量为3.74万亿元，创历史新高。招商证券宏观分析师闫玲认为，社会融资规模新增3.74万亿元，预计今年银行表外融资 揭阳哪里有没有招聘男公关鸭子男妓
　介绍说，1月我国对外投资主要流向制造业以及信息传输、软件和信息技术服务业，同比分别增长79.4%和33.1%；流向装备制造业22.9亿美元，是上年同期的2.7倍。流向房地产业及文化体育和娱乐业同比分别下降84.3%和93.3%。对于对外投资数据的下降，专家认为，这与有关部门打击虚假对外投资有关，通过
（责任编辑：窦湛芳）马云诉苦：你们觉得我容易吗？我真的不容易！_凤凰财经
马云诉苦：你们觉得我容易吗？我真的不容易！
用微信扫描二维码分享至好友和朋友圈
近日&北京时间&发布的一则视频在微博被大量转发，其视频内容是马云在1月22日参加&马云乡村教师节&《重回课堂》上的一段感慨。他表示&每个人都
近日&北京时间&发布的一则视频在微博被大量转发，其视频内容是马云在1月22日参加&马云乡村教师节&《重回课堂》上的一段感慨。他表示&每个人都不容易。&马云称：&说心里话，没有一个人在这世界上是容易的。你们觉得我容易吗？不容易，我真不容易。我今天晚上还飞去欧洲，但我并不觉得有多难，回过头来想想，其实不容易。&&在干的时候，我没有觉得不容易，就像你看着孩子的时候你没有觉得不容易，晚上回到家老婆一骂，哎，觉得真的有点傻哦。&&我其实一年回到家，一年到了年底我一看，今年我大概飞了830几个小时，我觉得，哇，我怎么飞那么多。如果我知道要有这么多，我真不知道自己是怎么扛过来的。&&所以每个老师都不容易，但也记住每个人也都不容易。有时候就是你的命，你怎么去看淡它。&实际上如今那些名字经常出现在各个&富豪&、&市值&榜单上的企业家们的创业历程也并不轻松，甚至是充满曲折与痛苦的。相信马云曾经的经历不少人都知晓，他曾分享过自己去KFC应聘的情景，24个人去， 就他一个没有被录取。后来想要当警察，5个人去，就他一个没有被录取。去硅谷融资时，被30几家风险投资拒之门外。马云还曾有着背着麻袋去义乌批发鲜花、手电筒、内衣、袜子、工艺品的经历。2017广州财富论坛上，马云还曾说自己每天晚上都睡不好，担忧阿里被别人淘汰而掉队，过去18年中阿里至少80次变革和重生。他表示：&世界500强有几个是开心的？没有！小企业却很棒，他们有时间陪伴家人，那才是生活！&实际上不仅是马云，刘强东曾在母校演讲时透露过，2008年正值金融危机，京东也面临着倒闭的窘境，为了拿第二轮融资，刘强东一天见了五个投资人，几乎都没有结果。刘强东称当时心里面的那种痛苦，以及对兄弟们那种愧疚、羞愧难以言喻，不到一个月的时间头发就白了，直到现在也没有再重新变黑。王健林曾为了贷款，失眠到九天九夜都没有睡着觉，他曾说：&什么安眠药，什么打针就是睡不着觉。到后期整个人都有点精神恍惚，失常了。&柳传志最初起家的20万元资本，不到半年就被骗走了14万。1987年，深圳一家私人进口公司骗走了联想300万元，后来在&骗子&家蹲守，才最终把这笔钱追讨了回来。姚劲波曾在公司最困难的时候，靠卖掉自己珍藏的域名给员工发工资，而等员工离开的时候他一个人抱头痛哭。华为任正非曾在《千古兴亡多少事，一江春水向东流》文章中坦言，&2002年，公司差点崩溃了。IT泡沫的破灭，公司内外矛盾的交集，我却无能为力控制这个公司，有半年时间都是噩梦，梦醒时常常哭。&《史蒂夫&乔布斯传》的作者艾萨克森还曾经表示，&乔布斯在死前一天还是在工作。&10月4日新任CEO蒂姆&库克首次主持了苹果公司重大产品发布会，正式推出iPhone 4s。而乔布斯也在病榻上坚持看完了这场发布会。每个人都肩负着自己的责任，无论是企业家还是上班族，都免不了面临来自家庭、事业、生活的压力，许多看起来光鲜亮丽的人背后或多或少都曾有着无法言说的心酸。大伙儿都不容易。
A股复盘大师【fupan5988】：关注这个号的人都在股市赚钱了，资深分析师为你揭秘后市操作策略，次日热点早知道，让你提前布局，尽情在股市赚大钱。ps：定期抽大奖!
[责任编辑：葛瑶 PF027]
责任编辑：葛瑶 PF027
用微信扫描二维码分享至好友和朋友圈
免责声明：本文仅代表作者个人观点，与凤凰网无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并请自行核实相关内容。
预期年化利率
凤凰点评：凤凰集团旗下公司，轻松理财。
凤凰点评：业绩长期领先，投资尖端行业。
凤凰点评：进可攻退可守，抗跌性能尤佳。
同系近一年收益
凤凰点评：震荡市场首选，防御性能极佳且收益喜人，老总私人追加百万。
凤凰国际iMarkets
凤凰网财经
凤凰网财经
凤凰网财经
凤凰国际iMarkets
凤凰网财经
中国日报网
每日经济新闻
凤凰网财经
凤凰网财经
凤凰网财经
凤凰网财经
凤凰国际iMarkets
凤凰国际iMarkets
澎湃新闻网
没有更多了
凤凰证券官方微信
播放数：127244
播放数：141670
播放数：136715
播放数：5808920中国体育60年:竞技大国的超越之旅_网易新闻
中国体育60年:竞技大国的超越之旅（全文）
用微信扫码二维码
分享至好友和朋友圈
中国体育六十年的发展，从来都没离开过政治和经济的影响，不同的是，现在的运动员可以活得更轻松。
中国体育六十年的发展，从来都没离开过政治和经济的影响，不同的是，现在的运动员可以活得更轻松。
建国初期，中国人吃不饱穿不暖，更没精力搞体育，衣服上有五六个口袋的军队里最容易建成一个运动队。除了军人，厂矿企业里的工人也可以随时组队。毛泽东的口号“发展体育运动、增强人民体质”是他们身兼数职的动力所在。
1953年，国家体委把中国游泳队和足球队送到体育强国匈牙利学习。在当时，体委是下了大决心的，据说队员的生活补助相当于匈牙利总理的工资。为期两年半的留学很有成效，以穆祥雄和戚烈云为首的游泳选手频频打破世界纪录，中国民族自豪感一时无比高涨。
进入60年代，两种运动成为风潮，一是自上而下的乒乓球，一是自下而上的羽毛球。乒乓球无疑是举国体制的最大受益者，当时中国退出奥运会，脱离了众多单项国际组织，以容国团、庄则栋和徐寅生为首的乒乓球选手在国际男单和男团比赛中表现神勇，让中国领导人看到了振兴中华的契机，宣传机器趁势加大马力。容国团提出的“人生能有几回搏”、脱胎于1960年世乒赛108名陪练的“奉献精神”和“让球法则”成为时代宝典，乒乓球登上国球尊位，容国团等名将成为中南海的常客。而由归国华侨组成的羽毛球队，尽管横扫世界强队丹麦，但由于缺席国际赛事，最终只能沦为“无冕之王”。时至今日，乒乓球和羽毛球在中国体育系统中的地位依然耐人寻味。
文革十年让中国体育完全沉底，到了70年代，中国体育的星星之火就只剩下游泳（包括跳水）和聂卫平的围棋。年，中国游泳和跳水队作为主席派来的人，从湖南长沙出发，历经海南、福建等地，开始全国大巡演，每到一处，万人空巷。到现在，中国人仍有游泳情结。
封闭和内耗让中国与世界渐行渐远，幸运的是，这种局面在80年代嘎然而止。改革开放后，中国回归奥运大家庭，中国体育人再次“贪婪地”吸取国际先进经验，疯狂参加国际赛事，希望将失去的时间找补回来。在这个过程中，个人首次战胜集体成为英雄，栾菊杰、李宁、郎平和许海峰成为大众熟知的名字。客观地说，这是中国体育人第一次实现自我价值。因为太过想要被世界认可，拼搏精神成了所有人的兴奋剂，科学的训练手段被忽视了，最终导致一些英雄过早地透支了运动寿命。民众对成功顶礼膜拜、对失败则极尽攻击的两极态度，更使昔日的英雄无法承受体育之重，李宁转战商场，郎平和栾菊杰黯然出国，一声叹息。
90年代，中国的体育开始拥抱职业化。1994年发端的中国足球职业联赛如火如荼地进行，以马家军和泳坛五朵金花为首的基础大项崛起，让人们看到了中国体育领先于世界的曙光。市场双刃剑的反作用也随之而来，在此期间，中国人陆续学会不少新词：球霸、假球、黑哨和赌球。市场无序的状态，耗尽了球迷和赞助商的热情。而马家军集体兵变、五朵金花使用雄激素，给田径和游泳带来灭顶之灾。
2000年之后，人们开始平和地对待市场经济，也更加注重体育本身。体育只是体育，我们有姚明、易建联、丁俊晖的专业团队，也有刘翔、郭晶晶、林丹等一代巨星，更有仲满和何文娜这样依托网络手段迅速蹿红的新星。他们不再只是站在前辈的后面，说着国家和民族之类的沉重话题；他们追求人性，不拒绝娱乐和时尚，他们敢于怀疑一切，也能更从容地对待自己的成败。尽管，谈到成败，中国人从来真正从容过。
内文导读：
容国团： 困难年代的体育惊喜
新中国“全民体育”从容国团夺冠开始，周恩来把容国团夺冠和建国十周年一起列为1959年的两件大喜事
是他让中国人从此爱上乒乓球。
他喜欢弹着吉他唱猫王的歌，酷爱毛泽东诗词。
容国团的一生短暂而绚烂，从1958年到1967年，他先后作为运动员和教练，为中国乒乓球拿了三个“第一”——第一个男单冠军、第一个男团冠军和第一个女团冠军。
2009年，距离他为中国夺得第一个世界冠军，正好50年。
1959年的两件喜事
1952年，容国团15岁，参加香港乒乓球公开赛，崭露头角。
1957年9月，容国团到北京参加省港澳乒乓球运动员友谊赛。当时他又高又瘦，还患有严重的肺结核病，用“野路子”打败了全国冠军王传耀。
这匹黑马被时任国家体委主任的贺龙看中。应贺龙邀请，19岁的香港人容国团走过深圳罗湖桥，进入广州体育学院，他用日记记录下当时的心情：“这是我走向新生活的第一天，我心里充满了幸福感。”
当年，容国团代表广州队参加了全国九城市乒乓球赛，第二年5月加入国家队，为1959年在西德多特蒙德举行的第25届世乒赛备战。这期间，他喊出后来激励了无数中国人的口号——“人生能有几回搏”。
同为第一代乒乓球国手的庄家富对《新世纪周刊》说：“1958年，赶上大跃进的年代。他写毛笔字特别好，曾用毛笔字写过一个大标语，从四楼到一楼的长条幅，十个大字：‘不拿世界冠军死不瞑目！’后来在备战会上，他又跟大家讲‘人生能有几回搏，我在25届世乒赛上，不拿世界冠军死不瞑目！’当时很多队员，包括我，都觉得这小子在吹牛。后来熟悉了，发现他既有雄心壮志，训练也十分刻苦，技术又非常全面。”
一年之后，容国团的豪言壮语实现了，他为中国夺得了第一个世界冠军。周恩来总理将容国团夺冠和十周年国庆并列为1959年的两件大喜事。
50年前在多特蒙德发生的一切，庄家富至今仍记得很清楚：“前八名里，中国运动员有四个，我、王传耀、杨瑞华、容国团。后来我们三个都被淘汰了，就剩容国团孤军奋战。他在半决赛遇到了美国老将迈尔斯。五局三胜制，他零比二落后，当时我们都非常紧张，觉得可能不行了。就在这个时候，他突然改变战术，跟迈尔斯比搓功。最后比分21分都还没到，迈尔斯主动找容国团握手认输，不打了。”
“接着决赛，对打匈牙利的老将西多。当时男队教练傅其芳因为政治原因不能出国，由我任代理教练，跟容国团算是亦师亦友。决赛前夜的战术会上，我提出要改变打法，对方削球时不给他反攻机会，加强进攻时球的旋转能力。比赛开始前，我发现匈牙利已经买好花放在旁边，就等西多赢了上去献花。”
最后一个球打过去，容国团攥紧拳头跳了起来。这一天，象征世界乒乓球最高荣誉的圣.勃莱德杯，永久刻上了“RongGuoTuanChina(中国容国团)。”
妻子黄秀珍说容国团其实一点都不喜欢炫耀，几次去中南海，回来还是平常心。黄国珍问他为什么一点都不激动，他说报纸上都讲平常心对夺冠有好处。去多特蒙德前，容国团就对妻子说过，“我这是糙瓷碰玉器，没有包袱，我不怕！”
日，容国团夺冠第二天，《人民日报》头版发表社论。此后，各种庆功活动接踵而至，周恩来在北京饭店请乒乓球代表团吃饭，毛泽东在中南海接见容国团等乒乓球运动员。日，盛大的庆祝活动在天安门广场举行，容国团和兵乓球友一起组成方队，表演着各种击球姿势经过天安门。
困难年代的三项冠军
1960年，中国差点被严重的经济困难击倒，整个国家的建设几乎停顿。贫困并没有挡住新中国第一次举办世界级体育比赛的热情。为了迎接第26届世乒赛，圆形的工人体育馆在北京东郊建成。
“一定要办得像个样子！”国家体委主任贺龙一字一顿地说，他决心用第26届世乒赛展示中国的形象，全国精挑细选了108名运动员精英，集合封闭训练，容国团和庄家富都是其中。
庄家富说当时日本队有一个秘密武器弧圈球。日本队在本国的乒乓球杂志上说已经用弧圈球已经打败了欧洲，马上要用弧圈球打败中国。“什么叫弧圈球，我们都不太清楚，只能想象。就在离比赛开始还有一个星期的时候，我们听说了日本队马上要访问香港，我就被派到香港，装扮成一个学生去看日本队的现场。”
“我戴一副大墨镜，拿报纸遮住自己的脸，因为以前我跟日本的好几位队员都打过球，怕他们认出来。日本队拉弧圈球最好的队员是星野，他那天对香港冠军吴国豪。星野一拉弧圈球，吴国豪就削不到。观众看不明白，就骂吴，‘你回家捡大粪吧！球那么高、那么慢，你还削出界！’我想笑又不敢笑，把弧圈球的技术特点和破解规律，都偷偷记在报纸的白边上，把情报带回到北京。”
日晚，中日团体决战。对那个时代的中国人来说，体育绕不过政治，这场决赛有超越体育之外的深意。
女子团体决赛先行开战，邱钟惠和孙梅英迎战日本的上届世界冠军松崎和伊藤，最后屈居亚军。
接着，中日男子团体决赛开始。一共八盘。第一盘庄则栋猛扣星野的弧圈球，先胜一盘。第二盘徐寅生输给了日本的一个新手，第三盘容国团也失利了。就在中国一比二落后日本的形势下，徐寅生再次上场，连扣星野十二大板。直至今日，“徐寅生十二大板”在乒乓球爱好者中仍然被津津乐道。第五盘庄则栋又拿下一分，第六盘容国团输给木村，第七盘徐寅生胜荻村。此时总比分四比三，第八盘比赛，此前丢掉两盘的容国团再次出场，关键时刻战胜星野，锁定胜局。
中国男队五比三战胜日本首次夺得男团冠军，这个新闻迅速轰动中国。第二天，邱钟惠在女子单打决赛中首次夺冠，中国再次沸腾了。
1963年，第27届世乒赛在捷克首都布拉格举行，中国男队蝉联男子团体世界冠军，并获得男子双打和男子单打冠军，但女队一个金牌都没拿到，国家体委要求女队在下届比赛上打一场翻身仗。容国团临危受命，担当中国女队教练，终于在1965年第28届世乒赛上带领梁丽珍、郑敏之、林惠卿等乒乓女将捧回了中国第一个女子团体冠军考比伦杯。
政治漩涡中的一次抉择
1966年，中国乒乓球队被卷入政治漩涡，世界冠军成了“修正主义尖子”，每个人都无法控制自己的命运，容国团也不例外。
“当时国家体委分成两派，一派是掌权的，叫造反大队；一派是保守派，叫毛泽东思想兵团。我是国家田径队的，和容国团一起，都属于保守派。当时情况特别混乱，好多以前的队员和朋友，几乎一夜之间突然就跟我们翻了脸。很多人不和我们来往了，见了面也不打招呼。”黄国珍说当时容国团的精神压力很大，面对当时“谁在世界上成绩越好，就越反动”的批斗口号，容国团沮丧地说“干这一行没有什么奔头了！我不能为国争光，对自己的事业失去信心了。”
容国团、傅其芳和姜永宁都是从香港来的球员，三个人都被怀疑是香港派来的特务。傅其芳、姜永宁与很多昔日世界冠军一起被革命委员会关了起来，容国团因为家庭出身好（是贫农），没有被软禁。
1968年4月、5月、6月，连着三个月，一个月走一位，傅其芳、姜永宁、容国团先后自杀，跟三位运动员从香港回到大陆的顺序相同。
日，容国团在北京劲松养鸭场边的一棵大槐树上吊。他的上衣口袋里有一个红皮小本，留了两页纸。一页写着“爸爸、秀珍、小秋（容国团唯一的女儿，当时两岁）：我要连累你们，真是罪恶，我很对不起你们，请永远忘记我吧！”另一页是写给体委造反派和革命委员会的：“我爱面子甚于生命，我是清白的。我站错队了。不要怀疑我是敌人。我热爱党！热爱毛主席！向毛主席请罪！”
黄秀珍一直记不起当时的全部情形（或者潜意识里根本不想记起）。她只记得当时连路都走不了，是被别人拖着去的现场。“然后是造反派的人给处理的后事。我后来回家，家被抄了。所有的照片、信件什么的，都被抄走了，想继续调查容国团。”
幸运的是，容国团年轻时写给黄秀珍的情书还在。“我很坦然，一直相信他是清白的。他是个心地单纯的人，从小没受过大的挫折。别人说你以后再也不能参加世界比赛了，再也不能打球了，运动员要当服务员，服务员要打球，他就真的相信，对事业感到绝望了。”
如今的黄秀珍替丈夫原谅了当年对他们冷脸相向的人：“时代就是这样的。当时最难、最难的时候，没有一个人帮我们，没有一个人为我们说话。现在他们跟我打招呼，我也不会不理。毕竟，这不是一个人的错误。”
因为文革，中国乒乓球代表队没有参加第29和第30届世乒赛。
1971年3月，第31届世乒赛在日本名古屋举行，中国乒乓球代表团是中国自文革以来派出国外的第一个大规模体育团体，中国男队再夺男团冠军，重现辉煌。中美关系是第31届世乒赛上的最大政治新闻，中方宣布“邀请美国乒乓球队访华”，自此开启了70年代的“乒乓外交”大幕。
日，容国团去世十年后，国家体委为容国团、傅其芳和姜永宁平反。为纪念三位运动员，中国乒乓球协会在上世纪80年代开始举行“三英杯”乒乓球邀请赛，每年分别由北京、上海、广东、香港、澳门五地轮流主办，比赛的宗旨是缅怀英杰、发扬传统、增进友谊。
《人民日报》日的消息为容国团恢复名誉：“容国团同志是热爱党，热爱社会主义的好同志??是在党的培养下成长起来的一名又红又专的运动员、教练员，为攀登乒乓球运动技术世界高峰，发展我国体育事业建立了功绩，多次受到毛主席、周总理和贺龙副总理的接见，曾荣立特等功。体委的决定宣布，过去强加给容国团、傅其芳等同志的一切诬陷不实之辞一律推倒，过去所作的错误决定予以撤销。”
容式打法：
容国团擅长直拍快攻打法，球路广，变化多，精于发球，推、拉、削、搓和正反手攻球技术均佳，较好地继承了中国传统的左推右攻打法，并创造了发转与不转球、搓转与不转球的新技术，在比赛中运用战术灵活多变，独具特色。中国乒乓球近台快攻的技术风格，就是在总结了他的技术经验之后，由“快、准、狠”发展为“快、准、狠、变”。
以毛主席的名义表演
三个不同年龄段的游泳跳水队员，在1970年的夏天，一起干了件异常热闹的事
毛泽东喜欢游泳，曾44次畅游长江。在他的影响下，游泳成了一件国家大事。从1970年开始，国家游泳队和跳水队员最主要的任务，就是到中国各地表演游泳和跳水。这一年，陈运鹏、史惠国和钟少珍在毛泽东的家乡湖南相聚，共同承担起宣传“发展体育运动、增强人民体质”的任务。
1935年出生，前国家游泳队总教练
陈运鹏年轻时穿着讲究，很好玩，尤其喜欢跳舞，总是一副不服输的模样。
他是中国游泳跳水队的第一批选手，1953年，18岁的他被选派到匈牙利。“当时训练强度很大，我没有能顶住。”陈运鹏回忆，“回来之后，我跟着自己的教练，100米蝶泳也是世界前25强的水平。”
在运动员时期，陈运鹏就有些“另类”，当时只有他会穿着运动鞋在水中训练。1965年，陈运鹏成为国家游泳队的一名教练。
1970年的某一天，陈运鹏接到上级的命令，随队伍去全国各地巡演。负责人在下达任务时对他说“这是政治任务，务必要完成。”
后来他才知道，作为工农兵选派的代表，他们要去参加全国各地的巡演。
陈运鹏赶上了前所未有的大时代。“我们先后到过浙江、湖南、湖北、广东、广西和海南岛，每到一地，都下到厂矿企业或公社等最基层单位。没有正规的游泳池，就是在大河、江里、水塘里，主要是进行四种泳姿的表演，此外还有潜泳、打水球和跳水的表演。”
陈运鹏说自己是第一批留学匈牙利的成员之一，还是教练，很多表演他都充当主力，“50米的潜泳主要是我和戚烈云。当时河里的水很浑浊，老是看不到，有时候潜到了40米可能碰到墙，观众会哄堂大笑。”
“还有一些表演还要‘克服困难’，把自己的手和脚绑起来游泳。”陈运鹏非常喜欢那个时代，他认为自己所做的多少也推动了后来游泳的普及。“回京后，周恩来、陈毅和贺龙经常到训练馆来，而且是说来就来。他们会坐在门槛上吃西瓜，还邀请我们到家里去吃饭。”在当时，高层领导都喜欢游泳，邓小平喜欢夏天到海滨游泳，叶剑英和粟裕更是泳坛高手。
这次巡演是他职业生涯中最为闪光的时刻。此后，中国游泳队在1974年德黑兰亚运会上全军覆没，陈运鹏深受打击。从此，他开始琢磨中国游泳队的技术革新，跟踪世界先进技术，并提出了著名的“短板理论”。陈运鹏对每名运动员的强项和弱项了如指掌，培养出上世纪90年代风光无限的“五朵金花”。
现在，陈运鹏和妻子在北京上海两地来回跑，对中国游泳，他一直还在关注，他的“陈运鹏视点”还有很多忠实观众。
他不太会做家务，也没有要孩子，或者，有一项一辈子都不会厌倦的事业，其他的缺憾都可以忽略不计。
1948年出生，上海跳水队领队
史惠国最后一次比赛是在1965年，当时，他参加的是男子甲组比赛，赢了男子3米板的比赛。刚刚冒头的史惠国遇到“文化大革命”，再次踏上跳板，已经是5年后。
史惠国说自己被选入国家队是有点糊里糊涂的意思：“当时国家队成立跳水队，他们可能以为我是国家队的，理所当然地向我发出了邀请。”
1970年，中国跳水队国家队成立，被选进去的第一批人就包括杜度、詹京华、钟少珍和史惠国。当时，他已经22岁，而且以前的技术也忘得差不多了，“但估计他们可能已经没的选择，于是我就来到国家队，来到北京。”
把关系从上海转到北京后，史惠国算是比较闲，每天的工作就是做报告，背语录，游行。直到有一天，有人通知他去宣传毛泽东的“发展体育运动，增强人民体质”口号。
国家跳水队先走，几天后史惠国跟着到了长沙。在那里，他见到陈运鹏。接待条件都是高规格的，人们把最好的宾馆和旅馆给了他们。群众拿着毛主席语录热烈欢迎毛主席派来的人，“我们也拿出毛主席语录，挥手。”
到了毛主席的家乡，史惠国和陈运鹏的表演更卖力：当时湖南游泳池很少，大多是在池塘里。晚上要用烟火，手里拿着烟火，脚里也拿着烟火。一般开始是集体表演，拉烟火，十米的地方，运动员在脚上绑着7米大的标语。一人拿一个标语，共17个人，摆成对联的造型：旁边是“发展体育运动、增强人民体质”，中间横批是“毛主席万岁”。“然后是湖边的集体跳水，3米跳板的单个人表演，10米的单个人表演，最后总是以5米的集体跳水结束。”
在这次巡演中，他们尝试过各种条件的地方，有室内游泳池，有室外游泳池，有池塘，有水沟，也有江河，更有大海。“我们要克服不同的自然灾害，在人山人海中进行表演。”史惠国说感觉自己和同伴当时就像是播种机，不断表演，跳水因此也会有了发展。
1974年的德黑兰亚运会史惠国没有参加，因为在前一年的选拔赛中他只获得第三，顶替他的李孔政获得了冠军。一年后，他成为国家队教练。
史惠国后来回到上海，先后出任上海队总教练和领队，现在他被提起，大多是因为跳水名将吴敏霞和火亮。2009年的全运会后，他已年过60，可以安心退休。
生于1948年，国家跳水队功勋教练
出生于8月1日的钟少珍是典型的共和国同龄人：低调、朴实、木纳，永远只穿着两三套单位发的李宁运动服，住在运动员南公寓不足7平米的宿舍。
有次奥运会直播，郭晶晶的比赛过程中，电视机的特写镜头竟然对准吴敏霞的主管教练刘恒林。记者有产生这样的错觉并不奇怪，跳水馆的管理员还经常把她错认作队医或队员的家属。
一次国家跳水队聚会，有事来迟打车匆匆赶到的钟少珍在门口被保安拦下，理由是“这是奥运冠军的场合，要签名等下次。”
很少有人知道，她是中国跳水队培养出奥运冠军最多的教练，从熊倪、高明到如今的郭晶晶。更少人知道，她本身就是中国第一代跳水队员。
1970年，时任海军跳水队队员的她，和队友杜度、詹京华等随同领队王发成来到北京。那时候海军跳水队归总政管，但编制在体委。
看着国家游泳队办得红火，跳水队几个领导决定也组建国家队，钟少珍因此从地方选手，变成国家队的一员。后来，这个组还补充了上海队的史惠国、江苏队的金海泉和北京队的杜召。
队伍成立后的第一件事不是训练，而是和中国游泳队一起到地方去巡演。巡演有学名，叫为工农兵表演。作为唯一的女队员，钟少珍总是出现在压轴戏中。
辉煌的巡演并没有改变跳水队的现状，当时的中国跳水队没有训练场地，更没有比赛机会。跳水队借用游泳队的场地，有1米板、3米板、5米台和7米台，水深只有4米。国家游泳队做了一个水线，跳水队练习1米板，就不能练3米板。如果想练习3米板，必须征求游泳队的许可，把水线拿掉。而7米台，则干脆是游泳队不练了，跳水队才能使用。到陆上训练，当时游泳馆和国家篮球馆中间有一块空地，跳水队在那里装一个陆上的架子，一个坑，几个垫子，一个跳板，一个网，就是训练场。钟少珍说“当时跳水队的两块板还是从上海借的，写了借条。”
偶尔，她们也会到北京陶然亭室外馆练，那里水深，一般人不敢去。到了冬天，她们就转战到湖南长沙，“一去就两三个月，招待所十几个人一个房间。吃也不习惯。但当时也没感到什么。”这种打游击的状况到了1974年才有所改观。
钟少珍来自跳水强省广东，对她技艺触动最大的是电影《女跳水队员》（拍摄于1964年)，影片以1953年中国新兴力量运动会亚军黄秀尼和郑观之为原型，主演基本都是从专业跳水运动员里选出来的。主人公陈晓红攻克难度动作5311为钟少珍打开一扇窗。“当时我们学他们的每个招式，包括怎么入水。”
中国游泳协会1958年退出国际游联以后，国际游联严禁协会国的游泳选手同中国运动员有任何比赛交流。文革期间，中国运动员更没有任何途径和其他国家的选手交往。当时敢同中国跳水队交往的只有阿尔巴尼亚，阿尔巴尼亚也不是国际游联的会员，不怕国际游联的处罚。70年代后，著名的“乒乓外交”并没有连带着为中国游泳和跳水也打开一扇门。1973年，根据中美两国文化交流协定，一个美国游泳队到中国访问比赛，回去后收到两份函件，一份是当时美国国务卿基辛格的祝贺信:“感谢您对美中友谊作出的贡献。”另一份是美国游泳协会的通知：“你违反了国际游联的规定，被开除出美国泳协。”
就在这种时候，中国跳水队参加了1974年德黑兰亚运会。“我们坐船十几天到了那边。当时中国还不是国际游联的成员，我们都不知道能不能参加比赛，心里很忐忑。”后来国际游联的官员观看了中国跳水队的训练后，临时决定让中国队参赛。
无心插柳的钟少珍和队友包揽了跳水的全部四块金牌。钟少珍第一次见识国际综合运动会时已是26岁“高龄”，当时她的动作难度系数超不过3.0。但历史就是这样被改写和记录下来：钟少珍，女子3米板和10米跳台冠军，中国第一位亚运会冠军。“当我夺冠后，几个女记者激动得都哭了，一些当地华人也都情难自制。我们，终于冲出亚洲了。”
1978年肘关节骨折脱落后，钟少珍以30岁高龄退役。此后她的职业生涯仍然风雨不断，先当国家队教练，作为助手协助总教练徐益明培养出了高敏、熊倪和许艳梅等奥运冠军，随后被贬到地方。再次出现在国家队，已经是1998年，郭晶晶成为她的学生。
教出那么多重量级的跳水明星，她至今仍住在天坛公寓不足7平米的小屋。“我也不是高风亮节，主要是习惯了。”她的床很凌乱，放着《知音》。
三大球饥渴下的女排奇迹
在那个特殊年代，女排夺冠被当作一件国家大事来宣传
在日本大阪举行的第三届世界杯女子排球赛进入到决赛，中国女排对阵有“东洋魔女”之称的卫冕冠军日本队。中国队在先胜两局的情况下被对手连扳两局。最后一局的争夺尤为激烈，“13平！14平！17比15！”郎平一个跃起，一个斜线扣球，中国队锁定胜局。
日晚，《中国体育报》记者杨玛俐没上夜班，在家里的黑白电视机前见证了中国女排首次夺冠。“看完比赛坐在电视机前大哭，站不起来了，那种心情很难用语言来表达。” 杨玛俐对本刊记者回忆说。
冠军是这样炼成的
张蓉芳小时候的梦想是当兵。13岁时，她已有1.68米，在姐姐同事的推荐下，和女伴走进了四川女排当时的训练地成都体育场。在那里，她第一次见到排球，“误打误撞”地开始了14年的运动员生涯。
1976年，张蓉芳进入了国家队，当时主教练袁伟民带领新组建的中国女排开始“冲出亚洲、走向世界”的征程。杨玛俐分析中国女排能迅速崛起，关键是女排找到了适合自己的“全面、快速、多变”打法。张蓉芳的丈夫胡进当时是中国男排运动员，在接受《新世纪周刊》采访时说，他把这一过程看作是“卧薪尝胆”。事实上，当时的中国男排也到达了历史上的一个高峰，多次战胜世界强队，拥有着汪嘉伟等一批明星级球员。
1976年重新组建中国排球国家队后，上级反复传达贺龙元帅说过的话“中国三大球得不了冠军，我死不瞑目。”拿世界冠军是第一任务，所有人都知道。1979年，袁伟民率领中国女排击败日本队，结束了中国女排从未在重大比赛中战胜过日本队的历史。完成“冲出亚洲”的目标后，女排开始向世界冠军的目标发起冲击。
在胡进的记忆中，中国女排在艰苦训练后，已经具备了夺取世界冠军的实力，当时的排坛，日本、美国和苏联都是中国队的强劲对手。“每次夺冠都异常艰难，她们一直没有放弃训练，为各种困难做准备，训练临场应变能力。如果不做好每一个环节，历史很可能就得改写。”
杨玛俐见证了张蓉芳时代中国女排发展的全过程，“那个时代的运动员一定是吃了别人吃不下的苦才能战胜对手。”湖南郴州训练基地的竹棚岁月给那一代人留下了深刻记忆，队员们每天在粗糙的地板上倒地接球，翻滚上百次后，木刺扎到衣服上，嵌进肉里，训练结束后个个变成“刺猬”。训练时只有白开水可以喝，伙食可以保证吃饱，“吃好就谈不上了。”张蓉芳记得国家队曾经发过一些小瓶装的“人参精”，第一次吃完后队员们浑身不舒服，以后就再也不敢吃了。
备战期间常常要“一天四练”，每天要练八九个小时，周日还要训练半天。自上世纪60年代中国排球从日本引进“大松训练法”，苦练就成为日常训练的主题。女排队员们每天都要用枯燥繁重的训练挑战身体的极限，几乎每个队员们都有严重的伤病。1982年世锦赛，决赛当天的上午，张蓉芳在训练中腰肌被拉伤，最后打了封闭针后上赛场，“夺冠后上领奖台时，是队友们把我架上去的。”胡进也说那个时代的运动员“带上伤病坚持训练，参加比赛，精神方面的东西占了重要因素，现在的年轻人很难体会”。
胡进现在是四川女排的主教练，他会经常拿当年女排的精神来要求队员。在他看来，30年过去了，排球规则有变化，但对排球基本技术、熟练准确的追求和顽强拼搏精神是永恒的，“只有依靠这两项才能打出理想的水平。”
就没出过世界前三
训练球员时，胡进会经常拿新老女排比较，“老女排运动员与现在运动员的身体素质、科学训练、营养补充、保障条件都没法比，但是技术练到了极致，每个人都各有特点。”
张蓉芳的绰号是“怪球手”，在赛场上，身高1.84米的郎平常常成为关注的焦点，身高只有1.74米的张蓉芳却在很多比赛上得分更多，她的得分几乎都能造成对方打手出界。张蓉芳跳起来扣球，发力点却不在跃起的最高点，对手按她的节奏跳起来，在整个身体下降时，她快速出手，这时对方拦网已经掉下来，力量就没有了，“人再高也拦不住她”。胡进这样评价妻子，“技术熟练，球速快，进攻手腕变化多，跑动积极，”“1米74的小个子打强攻不容易。”
女排获得冠军后，整个中国都沸腾了。在那个特殊的年代，女排夺冠被当作一件国家大事来宣传。张蓉芳说当时几乎是人人都在谈女排和排球，光她一个“就收到了2000多封热情观众的来信”。日，在女排夺冠的第二天，《人民日报》发表评论员文章《学习女排振兴中华》，第一次将女排和振兴国家联系在一起。1984年，女排获得洛杉矶奥运会女子排球冠军，邓颖超发表《给中国女排的一封信》：“中国女排为我们树立了一个很好的榜样，我们要向中国女排学习，为我们四化建设，努力作出自己的贡献。”此后的20多年，“遇强不惧、百折不挠、团结一致、顽强拼搏”还会时不时被人提及。
和中国女排一起打下“三连冠”后，张蓉芳于1984年底退役回到四川省体委工作，她的丈夫胡进则因调入中国女排任助理教练，留在北京。当时，她还不曾想到日后会成为“我国第一位获得世界排球最佳教练员称号的女教练”。
1986年，张蓉芳29岁，在成都电讯工程学院就读期间，为了准备毕业论文的素材回到北京做社会调查，时任国家体委训练局局长的李富荣找到她，宣布国家体委的一项决定：由她出任中国女排新任主教练。当时距离世界锦标赛只有3个月的时间，张蓉芳“盼望过上安稳的生活”，“很不情愿地服从了组织安排”。日，张蓉芳走马上任。
上任不久，张蓉芳发现自己怀孕了。胡进回忆说，医生建议张蓉芳不能剧烈运动，“最好不要担任教练”，但是夫妇二人考虑不能“撂挑子”，“女排在全国人民心目中占据崇高的位置，关键时刻不能因为我们个人的事情影响工作”，张蓉芳怀着孩子继续当教练。张蓉芳带队取得世锦赛冠军后，袁伟民开玩笑说：“全代表团22人都非常高兴！”张蓉芳听到后还觉得奇怪，全团只有21人啊！后来才恍然大悟，“肚子里的儿子也见证了夺冠的难忘时刻。”
在随后进行的第十届亚运会中，中国女排再次汉城夺冠。比赛很顺利，张蓉芳感冒了，怀孕不能吃药，“有时整夜只能坐着，躺下去就咳嗽”。胡进说作为丈夫，他能做到就只剩下精神支持了，“那时候不觉得张蓉芳怀着孩子带队有什么特别，因为有了精神层面的力量，很多问题都能克服。”
在女排“五连冠”辉煌之后，张蓉芳进入排管中心，中国女排也远离了80年代称霸排坛的时代。直到2003年世界杯陈忠和带队再次夺冠，中国女排在“五连冠”之后已经连续17年未尝到登顶滋味。胡进说这很正常，一支队伍不可能总在高峰，中国女排虽然在17年中有些起伏，但一直没离开过世界前三名。
（特别感谢中国排球网主编杨玛俐对本文提供的帮助）
王军霞：生活在奔跑之外
除了冠军奖牌，王军霞带给中国体育的还有一个全新的思考：在举国体制下运动员的个体命运应该获得何种尊重
■本刊记者/许荻晔（上海报道）
参加亚特兰大奥运会，王军霞的身体已经差到让所有人觉得快坚持不下去了。她消瘦，一直在发烧、腹泻、胃痛，很难吃下东西，不敢随便运动。
领导和教练都劝她放弃女子5000米决赛，集中全力争取10000米。她是后者的世界纪录创造者，而前者，她在预赛中仅排名十二。
但她对自己有把握。5000米决赛时，她格外活跃地热身。在此之前，为了隐瞒病况，入住奥运村以来，这个第一次参加奥运会的23岁姑娘忍住了好奇心，从没出外参观过。
“你到了世界级的比赛，就必须得具备世界级的心理素质。这是我自己摸索出来的，那时候对运动员心理素质的训练很少。”现在想起“心理战术”，王军霞都会很得意，“她们不知道我的身体情况，只知道我的成绩，这会给她们压力。”
她把压力带到比赛。一个天生属于赛场的人，一上场，所有痛感都会消失。比赛进行到11分钟后，她和跑在第一位的肯尼亚选手孔加已经把其他选手甩开一大截。王军霞紧跟在孔加身后，“控制呼吸，一点声音也不发出。对手心里就肯定很毛，会觉得，她怎么一点都不累，喘都不喘一下。”
最后800米，黧黑瘦削的王军霞开始冲刺，很快把孔加抛在后面10余米，并将差距越拉越大。离终点线30米左右时，王军霞举着双手挥舞示意，并以这样的姿势撞线。“当时谁也没想到我会得冠军，对国家的自豪感真是到了最高点。”
带着这样的情绪，王军霞继续在赛道上挥手奔跑。看台上有人扔来一方叠得很整齐的中国国旗，她急急抖开披在身上，五星红旗随着她的奔跑而舒展。
冠军身后的教练们
没开始职业训练前，王军霞已经有一位“教练”：大连第68中学的体育老师庞厚东。这位民办教师到现在仍藉藉无名，但他充分开掘了初中生王军霞的中长跑天赋。把王军霞选拔进大连体校、通常认为是王军霞启蒙教练的王时忠表示，进体校时，王军霞的基础已经比较扎实。
除了每天课后的专业训练，庞厚东带给王军霞的，更有一次机会，尽管这机会最后是由王军霞父亲王有馥争取到手的。1988年大连中小学田径运动会召开，庞厚东向学校推荐初二学生王军霞跑1500米。他向学校解释，他对照了历年的比赛成绩，只要王正常发挥，就能夺得名次。但地处农村的学校承担不起参赛所需的各种费用，决定放弃这个没有定数的名次。父亲王有馥找到校长，承诺费用自己出。
王军霞在比赛中拿了冠军，她这样向《新世纪周刊》解释她运动生涯的起点：“我本身做运动就是偶然，跟人家专业练了好多年的人一起比赛，拿了冠军，发现自己有个特长，因此也热爱上了这样一种状态。再苦再累，我觉得也值得，因为有追求。”
王时忠在这次比赛中发现了王军霞。一个1米56的孱弱细瘦小丫头，毫不起眼，“可她一跑起来就把人吸引住了，跑得很舒展，步频快，该加速时就能加起来，冲刺时候有速度。特别有那么一股子不服气的拼劲儿，这在运动员素质中是最重要的。”
比赛结束后，王时忠特地测了她的脉搏，恢复很快。他认为她是个不可多得的中长跑材料。1988年10月，初二学生王军霞被选拔进入大连体校。
从68中到大连体校时，王军霞的1500米和3000米成绩已达到一级运动员标准。3年后，她从大连体校到辽宁省田径队时，已达到健将标准，接手她的教练，是马俊仁。
相比讲究科学化训练的王时忠，马俊仁的方式有点神秘：全封闭的训练，据说有能恢复与增强体力的独门秘方。他所带领的马家军，在1993年总共破了66项世界纪录。虽然王军霞的个人实力最突出，但老马却觉得自己能“说破啥就破啥，说让谁破就让谁破。”
马家军的训练就是高强度的跑。早上4点半起床，跑20多公里，吃早饭，睡觉；吃午饭，下午再跑20公里，睡觉，吃晚饭。运动与吃饭会间隔一定的时间。晚上所有人挤在马俊仁屋里听他训话，马导宣布散了，大家才能回屋睡觉。而那些高价卖给各企业的营养秘方，比如说甲鱼，在运动员正常每日16块钱的伙食标准里，很少有体现。
训练之苦，王军霞在1994年上春晚时表露过：“我们队员的脚，没有一个是完整的，钻心的疼。”年初的不谐之音，年末就发展成真格的：日，以王军霞为首的马家军多数老队员离队。王军霞中止训练，回家休养。“离开马指导，毛指导又没有接手前，我整个人是完全的悲观、绝望，对自己放弃，甚至是对生命也要放弃的一种状态。”
“最开始是不想练，谁接收不接收都不要紧了。”谈起那段时间，王军霞突然黯淡下来。辽宁体委的领导多次找她谈话，希望可以继续练下去，她点名要求让毛德镇教练带。毛德镇在风口浪尖上成了王军霞的最后一任教练，并带她走上奥运领奖台。无论是身体还是心理的问题，王军霞都会从毛德望那里得到支持，“在圈子里，他对队员好是出了名的。在他身上，我就看到一种希望。”
这位被王军霞感念地称作“爸爸”的73岁老人，于今年6月1日去世。因为带过王军霞两年，十几年来他的隐忍，在他死后陆续被大量披露：多次收到恐吓信和电话，甚至还有花圈；所带队员被离奇殴打，莫名被停发工资并留党察看，退休了还带刀防身。
现在谈到教练，王军霞平静客观：“我的运动生涯就8年时间。从教练培养我这方面说，我都感谢他们，无论是好的经验还是坏的经验，他们都完善了我的人生。但我还要说：感激某个人不代表我就认可了他的行为，不代表我就能接受在某一时期，他在我们这些女孩子身上所做的行为。感激不代表认可。”
一起逃离马家军
对于兵变原因，王军霞笑道：“大家有个错误的概念，认为我是为了钱，我背了这些说法很多年。但大家有很多不知道，我在这过程中承受了什么。我要是把我所承受的说出来的话，你们会觉得很不可思议的。”
具体承受了什么，王军霞表示现在还不到说的时机：“对方是我的教练，他对外说了什么，我不好对着他讲，也不想对这个事情争个谁对谁错。我觉得我也没有为他付出什么，但至少我也没有伤害他。”
即便她不说，其他人也做过求证。作家赵瑜的《马家军调查》谈到马俊仁对待队员非常粗暴：脾气上来就是一顿打骂。队员们私藏的杂志、书籍，他先撕后烧；随身听和磁带，他用锤子砸烂。不许与外界随便通信，不许与媒体或领导接触，不许与男性接触，更不许恋爱??
马俊仁本来聘请王军霞父母到大连训练基地工作，但王有馥夫妇看不惯老师随便打孩子，没等干满一个月就回家了：“如果她犯了错，不是不能打。要是没啥错儿，你打她，她不委屈，咱还委屈呢。”
前大连体校校长谭兵觉得王军霞一直是好孩子，“特别懂事，尊敬师长，很遵守纪律，有自控能力，爱动脑筋。她是田径教练最喜欢的那种运动员。”但显然不是所有教练都喜欢“动脑筋”的运动员，至少马教练关心的就只有训练和成绩。
只有训练没有思考的生活让王军霞体会到了自己的退化。1994年1月，她到纽约领欧文斯奖。该奖颁给成绩优异的田径运动员，王军霞是首度获奖的亚洲人。其他女运动员都穿着晚礼服，化着妆，唯独她，勉强穿了条裙子，素面朝天，因为觉得上衣的V字领过于暴露，仔细地拿了一只梅花鹿别针别上。
这只梅花鹿别针，据《马家军调查》，是生产中华鳖精的圣达集团特地定制的24K金镶钻，共6只，赠给马家军当时成绩斐然的姑娘们。据说马俊仁也觉得别针精致可喜，主动提出替姑娘们保管，但没人愿意交给他。
领奖时，王军霞异常紧张。她习惯了和曲云霞或其他运动员一起跟在马导后面，习惯了听马导滔滔不绝地发表感言。这次，她需要一个人上台并致辞。走过场时，她颤抖不已；那句背诵良久的感言，她也说得颤抖不已，说完后急忙下台。
热爱奔跑是因为热爱从中获得的自由感，当这种体验不再，跑步还有什么意义？“对一个十几岁的女孩子，训练再苦，也都能承受得了，因为年轻，睡一觉体力就回来了。但精神上的压抑和痛苦，实在很难让人忍受。”
这个原本拥有过人能量的女孩逐渐苍白下去。在1994年的日记里，6月，她还宣称“士可杀不可辱”：“只要我还有一口气，我就要战胜你，让你知道人的自尊！”到了8月，她对于“即便是我默默不语，不去犯错，也会遭到他那恶毒语言的攻击”感觉“无力反抗，只有默默忍受”，甚至想到轻生和放弃跑步。
兵变是这群“充满悲观思想”的女孩子的自救之法。“我身体素质并不好，原先的高强度训练，更让我身体透支严重，各个部分都有问题。我要走，要停止训练，也是让自己能好好活下去。”
昔日的马家军，王军霞混得最好，她创办了以自己名字命名的“健康跑俱乐部”，经常参与现任丈夫的环保事业。不需要艰苦训练，她的身体和皮肤都变好了，打扮入时，笑容自信，与当年那个一头短发的小男孩式奥运冠军相去甚远。
当时同进退的马家军姐妹们，多数没有她这么幸运。很多人回到农村，甚至得不到一份正式工作。问起这种差别，王军霞反应激烈：“为什么有人混的差？是因为我们没有一个是给安排工作的，只能自己奋斗。我们这些运动员，很多都练了10几年了，在封闭的训练环境里，很多人来自农村，没有任何的社会关系，出来能够做什么？”
工作、住冠军楼、拿奖金都和冠军王军霞无关，按照王军霞丈夫黄先生的说法，王军霞“拿了冠军就失业了，帮助王军霞拿奥运冠军的教练被开除了。”
退役之后，她选择读法律，因为觉得自己表达能力太差，希望增强自己说话的逻辑性。因为怀孕，两年后放弃了学业，她不觉得可惜：“学习的是能力，不是文凭。”
2006年，第一段婚姻结束，她把房子和儿子留给前夫，净身出户，开着一辆陆虎来到上海，定居下来。两年后，新的婚姻从上海开始。这些年里她做代言，搞公益，客串过记者、演员、现场解说，开了自己的健康跑俱乐部，跑遍了大半个中国。
其他队友，联系的很少。有人质问她为什么不出钱帮一下其他贫困的队友，她的理解是钱只能救急，却无法帮队友提高生存能力。“我希望有能力去帮助人，不仅帮助我的队友，而且是更多的人。我的教练比我有钱得多，有能力的多（为什么不说让他帮呢？）大家认为我过得不错，其实我只是学会了不依靠别人活下去。”
我们那个时代，很纯的
不管关系远的近的，想到以前一起生活的那些人，就感到很亲切
■本刊记者/许荻晔（上海报道）
聊得正起劲的范志毅突然说了句“等等”，走过去打开办公室门，三个趿着拖鞋的小队员正踢踢踏踏地走下楼。“不要游时间太长晓得吗？半个钟头可以回来了，等下泡得皮都皱了！”小队员唯唯诺诺，范志毅又追着喊一句：“外面东西不要买来吃，瞎吃把吃人都吃坏了！”
坐回沙发：“现在带个队伍啊，跟我们以前那个时候，完全不同了。”
什么都管的范指导，跟以前火爆脾气的小范，也好像完全不同了。
70前带着90后
2005年范志毅结束了的球员生涯。一年后，因为帮朋友忙，到苏州趣普仕队担任主教练，2007年因为劳资纠纷去职。去年年底，国家体育总局决定为2009年全运会足球比赛增设U16（16岁以下）年龄段，2009年1月，范志毅被任命为U16男足上海队的主教练。
队伍1月成立，6月就要预赛，队里的成员，在原单位从来没有进过16强，和同年龄组的高水平球员实力完全无法匹敌。“我做队员时，自己可以说，保证进入前几名，或可以拿到冠军。可现在我无法保证，因为这帮小孩子，变数实在太大。”
这几个月，从训练到“吃喝拉撒睡”，到待人接物为人处世，范指导一概都管。范志毅今年正好40岁，他的对手是一批趋乐避苦的90后，根本不愿意吃苦。
小队员会因为他是原国家队队长、亚洲足球先生而有敬畏感，但这些不足以成为支持实际训练的动力。“我们那时候，教练说5点半起，6点训练，你必须服从，教练说什么就是什么。现在，我已经帮他们考虑了，6点起，6点一刻训练，还要去跟他们讲道理，是睡到八九点钟在太阳底下训练呢，还是早点起早点训练回去睡，你们自己选择。”
除了苦口婆心，他也会立规矩：队员不许把手机带在身边，必须上交教练，需要跟家里联系随时可以来拿，但是打完了当场就得交还。小队员把商场里展示的样机上交了，真的手机留着自己用，“门口那条河，我扔进去多少手机！”
他承认他扔手机不对，但队员玩花招在前：“我已经把各方面道理说过了，要求怎么做，不允许怎么做。在这个过程里，你可以反复，但不可以无常！”范志毅的目标是，当这批孩子走向其他俱乐部的时候，“范指导带出来的”会成为这一批人的金字招牌，不仅在技术上，也在为人的各方面。
一口外文，一手好字，懂得一些人生的道理，是范志毅对小球员未来的设想。范志毅自己吃过外文不好的亏，1998年去水晶宫队的时候，他只会morning和bye-bye，两个月的时间，被逼得能以一口洋泾浜英文和人交流。他希望这些孩子至少口语过关，那样如果要出国的话也可以不用翻译。
从小就是大哥
范志毅8岁开始训练，父亲范九龄原来也是上海队的，足球世家。父亲不希望他踢球，他就自己玩。
他至今记得一帮小伙伴放学后，两个书包水泥地上一放就是球门，就可以开始踢。踢完后，大家抢自来水龙头，把嘴凑在下面喝。范大将军认为自己当时就有“大哥气质”：踢球也好，刮香烟片子也好，只要有活动，他随便一召集，就有一大片人跟来。而他作为老大：“一人一碗馄饨总是要的。”范志毅现在仍最爱馄饨。
这是上海弄堂孩子最普通的生活。“当时我是正宗的吃百家饭。谁家里包馄饨，喊一声，我就冲过去，一气吃十来个，吃完了就回家。我家里做什么吃的，也是一样的。”
童年的记忆让他常常关注周立波的清口。十三四岁在少体校时，范志毅左脚受伤，反复了一年多。他频繁奔走在闸北家里与卢湾区的瑞金医院之间，撑着拐杖坐41路公交车去换药。公交车几个班头的人都认识他，每次都给他留座位。“我们那时候的生活，确实是这样子的。但人们相互之间的感情，却来得个好。”
现在盛名之下的范志毅，能获得的真心关怀越来越少。他对自己身体的关注，也不再像少年时那么用心。2002年打完世界杯后回到苏格兰，核磁共振显示左脚脚腕全部断掉，韧带呈网状。就是那样，范志毅也不担心：“就算脚没了，也够了。”
世界杯出线以后，他就觉得他的运动生涯再无遗憾。
多次带伤上场，范志毅觉得应该：能鼓舞自家士气，也可以威慑到对手。“主要是我没有一个范之队，不然我身上可以炒作的材料还有很多呢！”他调侃了下。
他觉得自己和很多80后运动员差异很大：“我们的底子不一样，我是吃过苦的。我们这代人，胸口挂个钥匙，中饭就在粮食店里买一角二分面包，训练好抢水龙头喝，最好吃的点心是油登子（面粉裹萝卜丝，以油炸的一种小吃）。夏天拿个钢精锅子排队去买西瓜肉（西瓜瓤挖出单卖，因瓜皮与瓜子另有用场，所以价格便宜），捧支热水瓶到妈妈单位门口等着灌冷饮水回家??我们是这样过来的。在水门汀踢球，一跤一跤磅铛磅铛摔出来的，这样的日子过来了，还有什么受不了？”
所以1988年，他被徐根宝由青年队调至国奥队的时候，觉得当时的条件已经是再好不过的了：“原来8个人一个房间，吹电风扇。在徐指导这里，他把房间隔开，变成两人一间，再装个空调在里面，喔唷，这个感觉！吃的是小锅炒菜，专门请个厨师。有时候领导再来看看，日子不要太好过！”
那时候的范志毅，每天都期待周六到来，因为可以打比赛。一些重大赛事前他同样会紧张，会睡不着，但只要起了床，上了场，总是百分百投入。“我比较好胜，有竞争我就想赢，场上也比较卖力，不会偷懒，还比较咋呼。可能是我这些表现比较能带动别的球员，所以有人说我是申花的精神领袖，其实我也没有刻意要这么表现。”
“我们那个时代很纯的。98年以前，你听说足球界有什么毒、赌、黑的情况吗？那时候我们踢足球，根本不是为了钱，就是为了喜欢。94、95年，我们手里才有50块100块发出来，以前都是大团结。”
1994年，中国足球甲A联赛开始，范志毅是申花队工资最高的队员，一个月2500元，那时候，他的交通工具是自行车。
成为舆论焦点
范志毅有多少荣誉，也就有多少骂名。最大的一则负面新闻是在2002年世界杯，中国队首场应战哥斯达黎加队，0:2落败。十天后，有媒体爆料，某上海籍国脚在比赛前买中国队输，所以在场上表现异常。矛头直指范志毅。
范志毅后来对此事做了澄清，并以侵害名誉权状告转载该文的《东方体育日报》。法院判决为，在此事件中，范志毅的情况是公共事件的一部分，媒体有报道和舆论监督的权力，并且在跟踪报道中也作出了范志毅清白的判断。对范志毅的诉讼请求不予支持。
时过境迁后，范志毅对此事仍有不平：“你们究竟了解运动员多少？了解他们取得一点成绩要付出多少的努力？我在国外待这么多年，我所经历的和我对国家的感情，怎么会拿去赌？我看到别人在奥运会上得冠军，我自己都很激动，我知道运动员不容易。刘翔04年冲线拿冠军的时候，我本来在床上躺着，一下子跳起来了。我不是十全十美，但是我希望报道要客观。”
到06年他在趣普仕队“殴打洒水工人”的事件传出后，已有人总结了当时他的十大劣迹。因为性格暴烈，不论赛场内外，都有范志毅打骂人的事件传出。范志毅至今不承认他殴打了那名洒水工人：“我可以摸着良心说这些话。我队员在那里训练，他水一下子洒过来，队员跟他吵起来。你从图上看，我看到情况是怕来不及，我实际上一只脚是奔过去的，是去劝架啊。一般的工人，我跟他们的关系都最好了，这又是我们主场，怎么可能去打他。”
已是教练的范志毅，打骂人的新闻不见了：“我知道有的人就是想看我走下坡，看我笑话。对这样的人，我要说声对不起，让你们失望了。你们看着好了，我范志毅只会越走越上去的。”
杨威，霸气一点！
如果不是外界替他揪心，他自己觉得“第二也挺好的”
■本刊记者/欧阳海燕 实习记者/叶林
杨威踩着一双拖鞋走进咖啡馆，嫩绿色的T恤竖着衣领，有点像《奋斗》里的佟大为。尽管戴着高尔夫球帽，低着头，咖啡馆服务生还是认出了他，借添水之机请他签名。
这是退役两个月的奥运冠军，有点慵懒，有点膨胀过的痕迹，显然习惯了面对仰慕者。
扔掉老二的帽子
杨威曾有一个不雅的绰号“千年老二”。其实，如果不是外界替他揪心，他倒觉得“第二也挺好的”。
“说出来你也许不相信，08年奥运会我们拿到男子团体金牌后，我就跟杨云说，全能要不要都无所谓了。”
就是因为无所谓，冠军屡屡与他擦肩而过。
1996年，杨威正式进入国家体操集训队。2000年，悉尼奥运会上，他以0.113分败给了俄罗斯名将涅莫夫，获得全能亚军。赛后，杨威坦言：“第一次参加奥运会，没那么大野心去拿第一。”
0.113分，差距很微弱，但翻过去却很难。2003年，美国阿纳海姆体操世锦赛，杨威一路领先，最后时刻被美国名将保罗·哈姆超越，差距是0.064分。赛后接受采访时，他忍不住落泪。2004年雅典奥运会上，男团意外失利，这让杨威压力巨增。在个人全能比赛前四项比赛中，杨威一直排名第一。最后举行的单杠项目一个简单的扭臂动作，杨威却出现失误，只获得男子全能比赛第七名。
雅典失利，成了杨威心中无法抹去的阴影，即便是在北京奥运夺冠后，他仍在博客中这样写道：2004年应该是我状态最好的时候，可结果还是输了。这次没有输给对手，却输给了运气。
雅典回来后，杨威曾一度心生退意。不愿看到杨威沉寂下去的人，对他喊道：“杨威，霸气一点！你要像小双那样！”
李小双是杨威湖北仙桃的老乡。1992年巴塞罗那奥运会后，成为中国体操男队的领军人物。1995年世锦赛个人全能冠军，是第一位夺得体操世锦赛个人全能的中国选手。1996年亚特兰大奥运会再次夺取个人全能金牌。
杨威找来李小双的比赛录像。“小双一上场，感觉就是不一样，能把对手震撼住！”以后的每一场比赛上场前，杨威都要凝神揣摩一下李小双在1995年世锦赛或1996年奥运会时的心态。2006年世锦赛上，杨威率队夺得了阔别4年之久的男团金牌，也拿到全能金牌，一扫雅典失利的阴霾。2007年世锦赛，27岁的杨威已成为中国体操男队当之无愧的领军人物。男队蝉联了团体冠军，杨威也成为了世锦赛104年历史上第二位连续两次卫冕男子个人全能冠军的选手，也是中国体操史上继李宁和李小双后，第三位两次夺得个人全能冠军的运动员。
日，奥运会男子个人全能比赛，最后一个项目单杠。“我只要站住了，身体沉下来，就是冠军。”最后，他站住了。
记住失败的感觉
去大学做讲座，被问到最多的是：奥运会前是怎么顶住压力的。比赛前，除了自信，杨威还会想像失败那一刻的感受。
“2004年雅典奥运会，我们失利了，日本队拿到了男子体操团体冠军。当时，他们在场边嗷嗷地叫，我们就在边上。回到奥运村，日本队被很多媒体包围着，中国队也在边上。”杨威说那种对比的感觉，不论在赛场还是赛后，都不会忘记。
自尊心被摧残带来的耻感，刺激着杨威。每当他遇到困难时想“第二就第二吧”，耻感就会出现。他不在乎个人，但不能不在乎国家。“在国际上，只有两种人能代表国家升国旗，一个是国家领导人，还有就是运动员。”杨威说，自豪或落寞，升旗时最强烈：代表的国旗在上面还是在下面。2001年第21届世界大学生运动会，他赢了，升旗时，看着一面中国国旗在两面日本国旗上面，“心底非常自豪。”
那种去食堂打饭脸上都火辣辣的感觉他再也不想体验，2004年兵败雅典，“中国体操队在整个体育代表团里都没脸，去食堂打饭都绕着走，就是绕开操场，绕开草坪——还好当时去食堂的路比较多。”杨威说那时在中国体育代表团的驻地有一面荣誉墙，像幼儿园表扬小朋友一样，哪个队得了一块金牌，就贴一面小红旗。“当看到别的队，比如跳水队都快贴满小红旗的时候，而自己队里一面都没有，有脸吗？没有。”
就是从那时起，慢热的杨威被刺激得开了窍。当他第三次备战奥运时，整个心态都不一样了：“前两届想得更多的是折磨、煎熬——反正都是很难受的，会想快点比赛，比赛完了就能让自己轻松一点。但是08年不一样，08年会觉得这是一个责任，有使命感。”
享受当下的一切
2008年奥运结束，不雅的老二帽子扔进太平洋，名和利纷至沓来，杨威坦然收下。
万一拿不到奥运冠军，下场会是什么样？杨威说，不单是要被老百姓骂的问题，更多是付出与回报的问题。“是你白付出了，明白吗？”
长80米、宽50米的体操训练房，从奥运倒计时1000天开始，就充满了备战奥运的紧张气氛。“先是冬训，目的是攻难度。冬训快结束时，会把一些难度先稳定下来，过了三四月份后也就进入赛季了。赛季之后便是实战性的训练，下半年会有一些体能上的训练。”
杨威说备战08奥运，自己投入更多一些。“06年以前，我基本上都是第一个进食堂，奥运那年，进食堂的时间要比以前晚1个小时。”作为体操队的元老，杨威也见证了训练方式上的改变。相比以前的“三从一大”（从难、从严、从实战出发、大运动量），奥运前更侧重科学训练。还配备了心理医生，及时对运动员进行心理调节。“不过，我没看过心理医生。”杨威说心情不好时，他爱跟队医瞎侃，要么看碟，孙红雷的所有作品，他都看过。
或许是因为压抑太久，杨威在拿到个人全能冠军后，奔向场外，对着镜头大喊：“我现在非常想你！”这么个性化的表白，以前的运动员很少说过。
“一个时代有一个时代的表达。”杨威说，李宁那批运动员，可能会先提到党的培养，感谢祖国。“我们这一代，会说是自己多年的努力终于有了回报，还有一半人会提到团队的配合。邹凯那一代，可能首先要感谢父母的养育之恩了。”
夺冠之后，被追逐成了他生活中习以为常的存在。“也膨胀过，不过很快就过去了。”杨威笑说和他们队里的某位冠军兄弟相比，他那简直就不叫膨胀。“那天我借了一辆朋友的奥迪TT，有个摄影师要拍我抽烟的照片，就顺便开到体操房去。那哥们说借他开两下，我说这是别人的车借不了，第二天他就开了辆宝马Z4过来了，也是借的。”
杨威不讳言钱，退役之后也参加过商业活动，拍过广告，“因为来钱快”。“我也缺钱啊，”杨威说，几套房几辆车，加上物业维护等费用，一年也得十几万。但对于来钱快的娱乐圈，杨威坦言不喜欢。“毕竟以前从事体育，目标都是为国增光，很高尚的，如果进入娱乐圈，就免不了被炒作，心里会很矛盾。”
不简单才是真相
在体操房里长大的杨威，把生活看得挺简单，“没那么复杂的事情，都是人为复杂。”所以有意想不到的事件发生时，他会不理解，比如盛大的婚礼引来的争议。
婚纱3000万，有人认定杨威在炒作。杨威说数字是一个朋友无心透露的。那段时间他和杨云要考虑很多细节，“忙晕头了，170个人的身份证号都得要过来，订机票，三天吃住，都要搞定。谁还能注意媒体怎么报道？”
三亚婚礼邀请的170人中，教练和队医大概占150人左右，剩下的是他和杨云的亲戚。后来，他们又到湖南和湖北各自举办了一场。“那不太像是一场婚礼，更像是一场大PARTY，我的想法是，教练、队医、运动员好好地到海边去放松一下，婚礼只是借口而已。”
当然，这场婚礼主要还是特意送给杨云的。“不论是奥运会当中，还是我们谈恋爱，她都承受了太多压力。”从最初的“早恋”开始，这段恋爱就充满艰辛。先是瞒教练、瞒队友，约会地点最多的就是医务室。一次杨云去杨威宿舍，结果黄导（中国体操队总教练黄玉斌）突然出现，杨云只好躲在窗帘后面一动不动，一站就是一个小时。这段恋爱也遭到杨云父母的反对，他们认为杨云还小，为此，杨云曾和父母多次闹翻。
雅典失利，杨威情绪消沉。他给教练留下一封信，不辞而别。就在火车开动前，杨云把杨威拉了下来。杨云哭了：“杨威，你不负责任！你说过要照顾我一辈子的，现在为什么要逃避？”那一刻，杨威抱着杨云哭了。为了安抚杨威的情绪，因伤决定退役的杨云留下来。直到2005年，杨威完全摆脱了雅典失利的阴影，杨云才退役。
2006年多哈亚运会，杨威拿到团体、个人全能、吊环、双杠冠军。他准备给杨云一个惊喜：先是亲自跑到湖南洙洲把杨云的父母请到北京，然后托朋友把蒙在鼓里的杨云接到三里屯的酒吧。当时杨云只是紧紧地抱着杨威，流着泪听完杨威深情地为她演唱的《爱情宣言》。就在那天，杨威向亲朋宣布，2008年奥运会结束后举行婚礼。
杨云是个掩饰不住情绪的小姑娘，当她穿上由日本著名设计师贵由美设计的价值3000万的黄金婚纱时，哭得一塌糊涂。杨威问她，至于那么激动吗？杨云说，你不明白。婚纱是贵由美主动联系杨威，说要借给杨云穿的。“她看到我比赛，很欣赏我的精神，正好听说我要结婚，就托人带话说，只有你这样运动员的新娘才能配得上我这件婚纱，所以我愿意借给你。”
至今，杨威依旧无法理解杨云对这件婚纱的激动，他还调笑了这件宝贝。“送婚纱的人都是带手铐过来的，晚上睡觉都抱着。穿个婚纱，哩唆的，套好几层，最里面的一层像笼屉，反正我就没见过那么麻烦的衣服。”
三亚婚礼是由杨威的教练黄玉斌主持的，当天黄导爆料“认杨云当干女儿已经多年了”。杨威也承认，以前无论做什么决定，总会说“还要听听黄导的意见”。获得08年奥运个人全能冠军时，杨威说：“是黄导把我给踹上最高领奖台的。”第二天（8月15日），他又在博客上留下了这样一段话：“在我几乎已经和体操说再见的时候，黄导把我拽了回来。能有今天的成功，我必须感谢黄导。”
三天的沙滩PARTY，杨威觉得很满意：“我们的目的达到了。”
听过太多退役运动员（其中不乏冠军）为生活所迫的故事，问杨威现在是不是感觉像侥幸赢了一场赌博。杨威没觉得自己幸运：“你看到的只是表面的，金牌也要看分量。如果一个冠军是在没有强劲对手的情况下拿到，那是很轻的。同时退役后，国家会帮你安排一部分，给你提供就业，或上学，或其他，剩下的就看你体育之外的个人能力了。如果真到了那一步，也不能把责任推给国家。”
林丹：赛场上没有孤独求败
羽联排名第五的林丹为世界羽毛球男单比赛创造了多项第一，只不过，过去的第一，从来都不是林丹关注的重点
■本刊记者/王晔
这么多金牌，会拿到手软吗？
当然不会！林丹的回答很确定。
日，林丹站上世界羽毛球锦标赛的领奖台。这一天，他创造了世锦赛的一个新纪录：超越了20年前中国羽毛球运动员杨阳在世锦赛上两连冠的业绩，也将林丹自己在世锦赛上的连胜纪录扩大到16场。
8月显然是林丹的吉祥月。日，林丹打败马来西亚选手李宗伟，拿到他的第一块奥运会男单金牌；日，林丹打败了队友陈金，成为羽毛球世锦赛中唯一一个夺得三连冠的运动员。
李宗伟和陈金都曾有过打败林丹的历史，只不过到了关键时刻，还是林丹控制了局面。
超级丹忌说老
去印度海德拉巴参加世锦赛前，林丹和中国羽毛球队在青岛封闭集训。出发前十天，全队还举行了大对抗，林丹以0:2负于陈金。那时，他还说自己的状态没有预想的好，担心海德拉巴比赛馆内风会不会太大，担心吃住会不会习惯，唯一不担心自己会不会夺冠。
集训期间，队里搞活动，总教练李永波说如果林丹说出世锦赛想拿到什么名次，就把头等奖给他，林丹笑了笑，避过风头：“蝉联世锦赛冠军当然很想，但也不是非拿不可。”
口头上不谈名次，并不代表林丹不重视这次比赛。事实上，在备战世锦赛的三周集训里，他每天都是练到最晚的一个。训练中，只要有一次失误，他都会皱起眉头；如果接连几个球都没处理好，他甚至会把球拍扔掉，大喊一声。这个时候的林丹，看起来有点暴躁，但很快就平复下来，向教练讨教问题到底出在哪里。
有问题会主动想办法解决，这是林丹给教练们最深的印象。中国羽毛球队体能教练李春雷说他接触过的运动员或多或少都有点问题，不是耐力不够，就是爆发力不足，只有林丹最全面。教练眼中最全面的林丹偏偏最爱找自己的问题，他会经常拿着以前的比赛录像去找专家，讨论在哪个环节中能做到更好。
事实证明林丹的准备工作生效了，世锦赛的最后一天，林丹以2:0打败陈金。此前，陈金是打败过林丹最多的现役羽毛球选手。到日，林丹已经拿下12块世界羽毛球比赛的金牌，成为羽毛球历史上夺冠最多的男单运动员。
在体育媒体忙着盘点林丹到底创造了多少胜利神话时，林丹又开始想着伦敦奥运会自己该怎么准备和如何把自己的世界排名争取回前三名。8月19日，林丹随着中国羽毛球队回到北京，面对媒体，他说的很少。他一向说话很少，心情好的时候几句话，心情不好的时候一句话都不说。去年8月7日羽毛球队进驻北京奥运村时，林丹拒绝了中央电视台记者的采访；2009年3月瑞士公开赛林丹负于李宗伟，回国后再次拒绝访谈。即便是接受了采访，他也恨不得三言两语就结束。
用行动，而非语言证明自己就是战无不胜的超级丹，是林丹一贯的作风。这个来自福建龙岩的客家人从小就话少，倔强劲无人能比。5岁时，林丹参加羽毛球培训班，压腿，他会疼得掉眼泪，但不会和妈妈说不练了。1992年，9岁的林丹被送进离家600公里外的福建省体校，因为怕冷和不习惯集体生活，第一个学期依然是在泪水中泡过来的，那时候的他喜欢写信，但不会对爸妈说自己想回家。12岁进入八一体工队成为一名小军人时，林丹已经习惯了不再叫苦。
今年26岁的林丹虽然赢了2004年以来的大部分国际比赛，但他对第一从来没有轻看过。从18岁第一次登上世界羽联排名第一的位置开始，林丹使尽各种办法捍卫他的第一，甚至不惜为此大打出手。2001年林丹进入国家队到现在过了七年，林丹仅有的两次负面新闻都是和比赛有关。一次是2008年1月韩国羽毛球公开赛男单决赛，因为觉得裁判不公，林丹愤怒到摔了球拍，并与韩国队教练李矛（中国籍）争执起来。另外一次是2008年4月在福建晋江备战汤姆斯杯的媒体开放日，因为怀疑教练吉新鹏在男单的分组上有问题，林丹用拳头发泄了他的怒气。
对于两次愤怒事件，林丹依然很少解释，只是说自己被激怒了，这股怒气直到他拿到奥运会男单金牌才得以平息。事实上，奥运会后，林丹明显放松了很多，在媒体面前也学会了开玩笑。2009年广州苏迪曼杯林丹再次夺冠后，有记者看到陈金表现不错，林丹就笑着说：“不错啊，开始抢班夺权了！”但等有人说像他这样的老将还需要紧张后辈吗，林丹习惯性地皱了皱眉，马上敏感地说：“我老吗？”“还是叫成熟的小将比较好！”
天秤男爱耍酷
“不错啊!”是周杰伦的口头禅，现在林丹也很喜欢用。林丹的室友鲍春来说第一次见林丹，就觉得他和周杰伦长得很像。长得像周杰伦的林丹心情好时也会扮周杰伦娱乐大家，他最擅长的歌是周董的《星晴》。
和周杰伦一样，很少说话的林丹有点酷，加上他会吃会玩，一直是时尚杂志的宠儿。从2006年开始，几乎每年的各大时尚盘点中，林丹都会被选为最佳着装运动员。这一称号，林丹当之无愧，10月14日出生的天秤男林丹对外形重视到无以复加。2009年5月《时尚健康》选他做封面人物，当时林丹唯一的要求是选张好看的照片。平时，林丹最喜欢的是D&G。8月6日到印度参加世锦赛时，他还选了双白色高帮的D&G运动鞋。不过林丹并非从一开始就喜欢D&G，最后选定这个来自意大利米兰的高级时装品牌，还是因为有朋友说他和这个品牌的形象最契合。运动品牌中，林丹最喜欢李宁，原因是他相信李宁可以给他带来好运气。
服装能决定成绩，这种说法似乎只适用于游泳。林丹这样回应《新世纪周刊》的质疑：“拍子的手感，衣服鞋子是否舒适、排湿性好
不好都会影响到打球时的心情，有时候服装的确可以成为武器。”或者他说的没错，换上球拍“啸天林”后，林丹还真的没在大赛中输过。
这不是第一次林丹表现出对李宁的欣赏。4月23日李宁取代尤尼克斯成为中国羽毛球队的赞助商，活动会发布现场，中国羽毛球五代运动员齐聚一堂。当被问及职业生涯中最难忘的时刻，退役的运动员都谈到自己第一次夺冠时的感受，唯独林丹说他最难忘的就是当下。
他说完后，旁边的记者马上说林丹就爱作秀，甚至把活动结束时林丹让过队友站在爱人谢杏芳身边也说成想刻意吸引媒体拍照。依照星座分析，林丹当时说的未必是假话，注重当下是天秤座男的显著性格，过去的就是过去了，就比如2009年世锦赛结束后，林丹对自己的三连冠反应非
常淡漠，直言他想的就是如何能把自己在羽联的排名提前一些。
羽联排名的确是林丹现在的一块心病，创造了如此多世界纪录的林丹在羽联8月21日的最新排名榜上仍然只能排第五。当被问到为何他的排名在多次败给他的李宗伟后面，林丹多少有点无奈：“这个我自己也不是特别清楚，可能是因为我参加的比赛没有他多吧。”
积分是世界羽联评价运动员处于何种级别的重要标准。北京奥运会后，林丹只参加了6站国际比赛，而李宗伟则参加了18站，这是林丹排名一直停在第五的主要原因。现在林丹想要改变自己的排名，唯一能做的就是多参加比赛。“我想只要我在运动场上一天，就会努力争取在比赛中取得胜利。运动场上没有绝对的‘孤独求败’，任何时候你的对手都可能会战胜你，而我想做的，就要努力想办法争取下一块金牌或是下一次冠军。”
如果真是这样，谢杏芳从去年奥运后就一直在等婚礼，是不是得被延迟到2012年奥运会后？
资料：林丹的七大纪录
习惯左手打球的林丹刚开始会比较慢热，但进攻意识强，打球速度快，扣杀非常有威慑力。从2005年世界羽联开始21份制改革后，林丹在各大比赛创造了七重“最”。
·世界三大赛(奥运会、世锦赛、世界杯)29场连胜；
·12次夺得世界冠军；
·杀球最快速度，每小时325公里，属男单球员历史之最；
·三届世锦赛杀球得291分，最具进攻侵略性；
·世界羽毛球历史上唯一的“六大满贯”；
·28个顶级公开赛冠军；
·世锦赛三连冠、16连胜。
本文来源：新世纪周刊
责任编辑：王晓易_NE0011
用微信扫码二维码
分享至好友和朋友圈
加载更多新闻
热门产品:　　　
:　　　　　　　　
:　　　　　　　　　
热门影院：
阅读下一篇
用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈