[转载]小学语文课本中的经典课文
&《凡卡》　　
　　九岁的凡卡·茹科夫，三个月前给送到鞋匠阿里亚希涅那儿做学徒。圣诞节前夜，他没躺下睡觉。他等老板、老板娘和几个伙计到教堂做礼拜去了，就从老板的立柜里拿出一小瓶墨水，一支笔尖生了锈的钢笔，摩平一张揉皱了的白纸，写起信来。
　　在写第一个字以前，他担心地朝门口和窗户看了几眼，又斜着眼看了一下那个昏暗的神像，神像两边是两排架子，架子上摆满了楦头。他叹了一口气，跪在作台前边，把那张纸铺在作台上。
　　“亲爱的爷爷康司坦丁·玛卡里奇，”他写道，“我在给您写信。祝您过一个快乐的圣诞节，求上帝保佑您。我没爹没娘，只有您一个亲人了。”
　　凡卡朝黑糊糊的窗户看看，玻璃窗上映出蜡烛的模糊的影子；他想象着他爷爷康司坦丁·玛卡里奇，好像爷爷就在眼前。——爷爷是日发略维夫老爷家里的守夜人。他是个非常有趣的瘦小的老头儿，65岁，老是笑眯眯地眨着眼睛。白天，他总是在大厨房里睡觉。到晚上，他就穿上宽大的羊皮袄，敲着梆子，在别墅的周围走来走去。老母狗卡希旦卡和公狗泥鳅低着头跟在他后头。泥鳅是一条非常听话非常讨人喜欢的狗。它身子是黑的，像黄鼠狼那样长长的，所以叫它泥鳅。
　　现在，爷爷一定站在大门口，眯缝着眼睛看那乡村教堂的红亮的窗户。他一定在跺着穿着高筒毡靴的脚，他的梆子挂在腰带上，他冻得缩成一团，耸着肩膀……
　　天气真好，晴朗，一丝风也没有，干冷干冷的。那是个没有月亮的夜晚，可是整个村子——白房顶啦，烟囱里冒出来的一缕缕的烟啦，披着浓霜一身银白的树木啦，雪堆啦，全看得见。天空撒满了快活地眨着眼的星星，天河显得很清楚，仿佛为了过节，有人拿雪把它擦亮了似的……
　　凡卡叹了口气，蘸了蘸笔尖，接着写下去。
　　“昨天晚上我挨了一顿打，因为我给他们的小崽子摇摇篮的时候，不知不觉睡着了。老板揪着我的头发，把我拖到院子里，拿皮带揍了我一顿。这个礼拜，老板娘叫我收拾一条青鱼，我从尾巴上弄起，她就捞起那条青鱼，拿鱼嘴直戳我的脸。伙计们捉弄我，他们打发我上酒店去打酒，他们叫我偷老板的黄瓜，老板随手捞起个家伙就打我。吃的呢，简直没有。早晨吃一点儿面包，午饭是稀粥，晚上又是一点儿面包；至于菜啦，茶啦，只有老板自己才大吃大喝。他们叫我睡在过道里，他们的小崽子一哭，我就别想睡觉，只好摇那个摇篮。亲爱的爷爷，发发慈悲吧，带我离开这儿回家，回到我们村子里去吧！我再也受不住了！……我给您跪下了，我会永远为您祷告上帝。带我离开这儿吧，要不，我就要死了！……”
　　凡卡撇撇嘴，拿脏手背揉揉眼睛，抽噎了一下。
　　“我会替您搓烟叶，“他继续写道，“我会为您祷告上帝。要是我做错了事，您就结结实实地打我一顿好了。要是您怕我找不着活儿，我可以去求那位管家的，看在上帝面上，让我擦皮鞋；要不，我去求菲吉卡答应我帮他放羊。亲爱的爷爷，我再也受不住了，只有死路一条了！……我原想跑回我们村子去，可是我没有鞋，又怕冷。等我长大了，我会照应您，谁也不敢来欺负您。
　　“讲到莫斯科，这是个大城市，房子全是老爷们的，有很多马，没有羊，狗一点儿也不凶。圣诞节，这里的小孩子并不举着星星灯走来走去，教堂里的唱诗台不准人随便上去唱诗。有一回，我在一家铺子的橱窗里看见跟钓竿钓丝一块出卖的钓钩，能钓各种各样的鱼，很贵。有一种甚至约得起一普特重的大鲇鱼呢。我还看见有些铺子卖各种抢，跟我们老板的枪一样，我想一杆枪要卖一百个卢布吧。肉店里有山鹬啊，鹧鸪啊，野兔啊……可是那些东西哪儿打来的，店里的伙计不肯说。
　　“亲爱的爷爷，老爷在圣诞树上挂上糖果的时候，请您摘一颗金胡桃，藏在我的绿匣子里头。”
　　凡卡伤心地叹口气，又呆呆地望着窗口。他想起到树林里去砍圣诞树的总是爷爷，爷爷总是带着他去。多么快乐的日子呀！冻了的山林喳喳地响，爷爷冷得吭吭地咳，他也跟着吭吭地咳……要砍圣诞树了，爷爷先抽一斗烟，再吸一阵子鼻烟，还跟冻僵的小凡卡逗笑一会儿。……许多小枞树披着浓霜，一动不动地站在那儿，等着看哪一棵该死。忽然不知从什么地方跳出一只野兔来，箭一样地窜过雪堆。爷爷不由得叫起来，“逮住它，逮住它，逮住它！嘿，短尾巴鬼！”
　　爷爷把砍下来的树拖回老爷家里，大家就动手打扮那棵树。
　　“快来吧，亲爱的爷爷，”凡卡接着写道，“我求您看在基督的面上，带我离开这儿。可怜可怜我这个不幸的孤儿吧。这儿的人都打我。我饿得要命，又孤零零的，难受得没法说。我老是哭。有一天，老板拿楦头打我的脑袋，我昏倒了，好容易才醒过来。我的生活没有指望了，连狗都不如！……我问候阿辽娜，问候独眼的艾果尔，问候马车夫。别让旁人拿我的小风琴。您的孙子伊凡·茹科夫。亲爱的爷爷，来吧！”
　　凡卡把那张写满字的纸折成四折，装进一个信封里，那个信封是前一天晚上花一个戈比买的。他想了一想，蘸一蘸墨水，写上地址。
　　“乡下 爷爷收”
　　然后他抓抓脑袋，再想一想，添上几个字。
　　“康司坦丁·玛卡里奇”
　　他很满意没人打搅他写信，就戴上帽子，连破皮袄都没披，只穿着衬衫，跑到街上去了……前一天晚上他问过肉店的伙计，伙计告诉他，信应该丢在邮筒里，从那儿用邮车分送到各地去。邮车上还套着三匹马，响着铃铛，坐着醉醺醺的邮差。凡卡跑到第一个邮筒那儿，把他那宝贵的信塞了进去。
　　过了一个钟头，他怀着甜蜜的希望睡熟了。他在梦里看见一铺暖炕，炕上坐着他的爷爷，搭拉着两条腿，正在念他的信……泥鳅在炕边走来走去，摇着尾巴……
　　鹅、鹅、鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波。
　　锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。
　　远看山有色，近听水无声。春去花还在，人来鸟不惊。
　　墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。
　　静夜思
　　床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。
　　登鹳雀楼
　　白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。
　　离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。
　　春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。
　　夜宿山寺
　　危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人。
　　江上渔者
　　江上往来人，但爱鲈鱼美。君看一叶舟，出没风波里。
　　泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。
　　昨日入城市，归来泪满巾。遍身罗绮者，不是养蚕人。
　　陶尽门前土，屋上无片瓦。十指不沾泥，鳞鳞居大厦。
　　===========================================================
　　早发白帝城
　　朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。
　　两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。
　　望庐山瀑布
　　日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天。
　　远上寒山石径斜，白云深处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。
　　===========================================================
　　碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。
　　宿新市徐公店
　　篱落疏疏一径深，树头花落未成阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。
　　寻隐者不遇
　　松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。
　　题西林壁
　　横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。
　　===========================================================
　　宿建德江
　　移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。
　　鹿柴(zhài)
　　空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。
　　千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。
　　逢雪宿芙蓉山主人
　　日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。
　　===========================================================
　　游园不值
　　应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。满园春色关不住，一枝红杏出墙来。
　　送孟浩然之广陵
　　故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流。
　　泊船瓜洲
　　京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还？
　　死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。
　　============================================================
　　暮江吟
　　一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。可怜九月初三夜，露似珍珠月似弓。
　　枫桥夜泊
　　月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。
　　天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。
　　三衢道中
　　梅子黄时日日晴，小溪泛尽却山行。绿阴不减来时路，添得黄鹂四五声。
　　大漠沙如雪，燕山月似钩。何当金络脑，快走踏清秋。
《小音乐家扬科》　　
从前波兰有个孩子叫扬科。他长得很瘦弱，脸黑黑的，淡黄色的头发直披到闪闪发光的眼睛上。
　　　　扬科的母亲是个短工，过了今天，不知道明天会在哪里，好象寄居在人家屋檐下的燕子。扬科八岁就做了牧童。
　　　　扬科很爱音乐，无论走到哪里，他总能听到乐声。有时候他到树林里去采野果，回家来篮子常常是空的，一个野果也没采到。他说：“妈妈，树林里在奏乐呢，‘噢咦’！‘噢咦’！……”
　　　　田野里，小虫为他演奏；果园里，麻雀为他歌唱。凡是乡村里能听得到的一切响声，他都注意听着，他觉得都是音乐。堆草料的时候，他听到风吹得他的木叉“呜呜”作响。有一次他正听得出神，被监工看见了。监工解下腰带，狠狠地打了他一顿，要他永远也忘不了。
　　　　大伙儿管他叫小音乐扬科。奏来了，他常常跑到小河边去做笛子。傍晚，青蛙“呱呱”地叫起来，啄木鸟“笃笃”地啄着树干，甲虫“嗡嗡”地叫。扬科躺在河边静静地听着。
　　　　村上的更夫常常看见扬科悄悄地躲在乡村旅店的墙角下静听。旅店里有人在跳舞，有时候传出脚踏地板的声音，有时候传出少女歌唱的声音。小提琴奏出轻快柔和的乐曲，大提琴用低沉的调子和着。窗户里灯光闪耀，扬科觉得旅店里的每一根柱子都在颤动，都在歌唱，都在演奏。
　　　　小提琴的声音多么美妙呀！要是能有一把小提琴，扬科真愿意用自己的一切去交换。只要让他摸一摸，哪怕只摸一下，他也够满意的了。
　　　　扬科用树皮和马鬃，自己做了一把小提琴，但是怎么拉，也不象旅店里的小提琴那样好听。它声音小，太小，就象蚊子哼哼似的。可是他还一天到晚拉着。
　　　　地主的仆人有一把小提琴，他常常在黄昏的时候拉。扬科多么想仔细地看看那把小提琴呀！他悄悄地从草堆边爬过去，爬到食具间门前，门开着，小提琴挂在正对着门的墙上。扬科很想把它拿在手里。哪怕一次也好，至少可以让他瞧个清楚。
　　　　一天傍晚，食具间里一个人也没有。扬科躲在草堆后面，眼巴巴地透过开着的门，望着挂在墙上的小提琴。他望了很久很久，他怕，他不敢动，但是有一股无法抗拒的力量在推着他往前走，推着他那柔弱的、瘦小的身子悄悄地向着门口移动。
　　　　扬科已经进了食具间。他每走一步都非常小心，但是恐惧愈来愈紧地抓住了他。在草堆后面，他象在自己的家里一样自在，可是在这儿，他觉得自己好象是闯进了笼子的小动物。夜静得可怕，月光偏偏照在扬科身上。扬科跪在小提琴前面，抬起头，望着心爱的小提琴。
　　　　过了一会儿，黑暗里发出了一下轻微的凄惨的响声，扬科不小心触动了琴弦。忽然屋角里有个睡得迷迷糊糊的声音在粗鲁地问：“谁在那儿？”扬科憋着气。有人划了根火柴，蜡烛亮了。后来听到骂声，鞭打声，小孩的哭声，吵嚷声，狗叫声。烛光在窗户里闪动，院子里闹哄哄的。
　　　　第二天，可怜的扬科给带到管家面前，管家看了扬科一眼，这个瘦小的孩子睁大了惊恐的眼睛。怎么处置他呢？把他当作小偷惩办吗？孩子太小了，几乎站也站不稳，还用送到监狱里去吗？管家最后决定：“打他一顿算了。”
　　　　管家把更夫找来，对他说：“带他去，打他一顿。”更夫点了点头，夹起扬科，象夹一只小猫似的，把他带到一个小木棚里。孩子一句话也没有说，他也许是吓坏了，只是瞪着眼睛，象一只被抓住的小鸟。他哪里知道人家要把他怎么样呢？
　　　　扬科挨了一顿打。他母亲来了。把他抱回家去。第二天，他没有起床。第三天傍晚，他快要死了。
　　　　扬科躺在长凳上。屋子前边有一棵樱桃树，燕子正在树上唱歌。姑娘们从地里回来，一路唱着：“啊，在碧绿的草地上………”从小溪那边传来笛子的声音。扬科听村子里的演奏，这是最后一次了。树皮做的小提琴还躺在他的身边。
　　　　小音乐家扬科睁着眼睛，眼珠已经不再动了。白桦树“哗哗”地，在扬科的头上不住地号叫。
　　人们世世代代纪念海力布。据说现在还能找到那块叫做“海力布”的石头呢。
《挑山工》
　　　　在泰山上，随处都可以碰到挑山工。他们肩上搭一根光溜溜的扁担，两头垂下几根绳子，挂着沉甸甸的物品。登山的时候，他们一只胳膊搭在扁担上，另一只胳膊垂着，伴随着步子有节奏地一甩一甩，保持身体平衡。他们的路线是折尺形的--先从台阶的左侧起步，斜行向上，登上七八级台阶，就到了台的右侧；便转过身子，反方向斜行，到了左侧再转回来，每次转身，扁担换一次肩。他们这样曲折向上登，才能使挂在扁担前头的东西不碰在台阶上，还可以省些力气。担了重物，如果照一般登山的人那样直上直下，膝头是受不住的。但是路线曲折，就会使路线加长。挑山工登一次山，走的路程大约比游人多一倍。
　　　　奇怪的是挑山工的速度并不比游人慢，你轻快地从他们身边越过，以为把他们甩在后边很远了。你在什么地方饱览壮丽的山色，或者在道边诵读凿在石壁上的古人的题句，或者在喧闹的溪流边洗脸洗脚，他们就会不声不响地从你身旁走过，悄悄地走到你的前头去了。等你发现，你会大吃一惊，以为他们是像仙人那样腾云驾雾赶上来的。
　　　　有一次，我同几个画友去泰山写生，就遇到过这种情况。我们在山下买登山用的青竹杖，遇到一个挑山工，矮个子，脸儿黑生生的，眉毛很浓，大约四十来岁，敞开的白土布褂子中间露出鲜红的背心。他扁担一头拴着几张木凳子，另一头捆着五六个青皮西瓜。我们很快就越过了他。到了回马岭那条陡直的山道前，我们累了，舒开身子躺在一块被山风吹得干干净净的大石头上歇歇脚。我们发现那个挑山工就坐在对面的草茵上抽烟。随后，我们跟他差不多同时起程，很快就把他甩在后边了，直到看不见他。我们爬上半山的五松亭，看见在那株姿态奇特的古松下整理挑儿的正是他，褂子脱掉了，光穿着红背心，现出健美的黑黝黝的肌肉。我很惊异，走过去跟他攀谈起来，这个山民倒不拘束，挺爱说话。他告诉我，他家住在山脚下，天天挑货上山，干了近二十年，一年四季，一天一个来回。他说：“你看我个子小吗?干挑山工的，给扁担压得长不高，都是又矮又粗的。像您这样的高个儿干不了这种活儿，走起路晃悠!”他浓眉一抬，裂开嘴笑了，露出洁白的牙齿。山民们喝泉水，牙齿都很白。
　　　　谈话更随便些了，我把心中那个不解之谜说了出来：“我看你们走得很慢，怎么反而常常跑到我们前头去了呢?你们有什么近道吗?”
　　　　他听了，黑生生的脸上显出一丝得意的神色。他想了想说：“我们哪里有近道，还不和你们是一条道?你们走得快，可是你们在路上东看西看，玩玩闹闹，总停下来呗!我们跟你们不一样。不像你们那么随便，高兴怎么就怎么。一步踩不实不行，停停住住更不行。那样，两天也到不了山顶。就得一个劲儿往前走。别看我们慢，走长了就跑到你们前边去了。你看，是不是这个理?”
　　　　我心悦诚服地点着头，感到这山民的几句朴素的话，似乎包蕴着意味深长的哲理。我还没来得及细细体味，他就担起挑儿起程了。在前边的山道上，我们又几次超过了他；但是总在我们留连山色的时候，他又悄悄地超过了我们。在极顶的小卖部门前，我们又碰见了他，他已经在那里交货了。他憨厚地对我们点头一笑，好像在说；“瞧，我可又跑到你们前头来了!”
　　　　从泰山回来，我画了一幅画--在陡直的似乎没有尽头的山道上，一个穿红背心的挑山工给肩头的重物压弯了腰，他一步一步地向上登攀。这幅画一直挂在我的书桌前，多年来不曾换掉，因为我需要它。
《再见了，亲人》
　　　　大娘，停住您送别的脚步吧！为了帮我们洗补衣服，您已经几夜没合眼了。您这么大年纪，能支持得住吗？快回家休息吧！为什么摇头呢？难道您担心我们会把您这位朝鲜阿妈妮忘怀？不，永远不会。八年来，您为我们花了多少心血，给了我们多少慈母般的温暖！记得五次战役的时候，由于敌机的封锁，造成了暂时的供应困难。我们空着肚子，在阵地上跟敌人拼了三天三夜。是您带着全村妇女，顶着打糕，冒着炮火，穿过硝烟，送到阵地上给我们吃。这真是雪中送炭啊！当时有很多次阻击战。您再回去的途中，累得昏倒在路旁了，我们还记得，我们的一个伤员在您家里休养，敌机来了，您丢下自己的小孙孙，把伤员背进了防空洞；当您再回去抢救小孙孙的时候，房子已经炸平了。您为我们失去了唯一的情人。您说，这比山还高，比海还深的的情谊，我们怎么能忘怀？
　　　　小金花，不要哭了，擦干眼泪，在给我们唱个《捣米谣》吧！怎么？心里难过，唱不出来？你一向是个坚强的孩子啊！那一回，侦察员老王到敌占区去侦察，被敌人抓住了，关在一座小房子里，有一个班的鬼子看守着。你妈妈知道了，带着你混进敌占区，偷偷的靠近了关着老王的那所小房子。你妈妈故意跟哨兵争吵，引出那个班的敌人。你趁机钻进屋里，解开老王身上的绳索，救出了老王。你回到村里，焦急地等待妈妈。第二天传来噩耗，你妈妈拉响手榴弹跟敌人同归于尽了。同志们伤心的痛哭起来，你却把脚一跺，嘴角抽动着狠狠地说：“妈妈，这个仇我一定要报！”小金花，你是多么刚强呀！可是今天，跟志愿军叔叔分别的今天，你怎么就落泪了呢？
　　　　大嫂，请回去吧！看，您的孩子在您的背上睡熟了。山路这样崎岖，您架着双拐，已经送了几十里。就是您一步不送，我们只要想起您的双拐，也永远不会忘怀您对我们的深情厚谊。我们清楚地记得，那是1952年的春天，金达莱花开满山野的时候，您知道我们缺少蔬菜，就挎着篮子上山挖野菜。后面山上的野菜挖光了，您又跑到前沿阵地的血泊里……伤好以后，您只能靠着双拐走路了。您为我们付出了这样高的代价，难道还不足以表达您会中国人民的友谊？
　　　　再见了，亲人！再见了，亲爱的土地！
　　　　列车呀，请慢一点儿开，让我们再看一眼朝鲜的人，让我们在这曾经洒过鲜血的土地上再停留片刻。再见了，亲人！我们的心永远跟你们在一起。
《月光曲》
一百多年前，德国有个音乐家叫贝多芬，他谱写了许多著名的曲子。其中有一首著名的钢琴曲叫《月光曲》，传说是这样谱成的。
　　　　有一年秋天，贝多芬去各地旅行演出，来到莱茵河边的一个小镇上。一天夜晚，他在幽静的小路上散步，听到断断续续的钢琴声从一所茅屋里传出来，弹的正是他的曲子。
　　　　贝多芬走近茅屋，琴声突然停了，屋子里有人在谈话。一个姑娘说∶“这首曲子多难弹啊！我只听别人弹过几遍，总是记不住该怎样弹，要是能听一听贝多芬自己是怎样弹的，那有多好啊！”一个男的说∶“是啊，可是音乐会的入场券太贵了，咱们又太穷。”姑娘说∶“哥哥，你别难过，我不过随便说说罢了。”
　　　　贝多芬听到这里，就推开门，轻轻地走了进去。茅屋里点着一支蜡烛。在微弱的烛光下，男的正在做皮鞋。窗前有架旧钢琴，前面坐着个十六七岁的姑娘，脸很清秀，可是眼睛瞎了。
　　　　皮鞋匠看见进来个陌生人，站起来问∶“先生，您找谁？走错门了吧？”贝多芬说∶“不，我是来弹一首曲子给这位姑娘听的。”
　　　　姑娘连忙站起来让座。贝多芬坐在钢琴前面，弹起盲姑娘刚才弹的那首曲子来。盲姑娘听得入了神，一曲完了，她激动地说∶“弹得多纯熟啊！感情多深哪！您，您就是贝多芬先生吧？”
　　　　贝多芬没有回答，他问盲姑娘∶“您爱听吗？我再给您弹一首吧。”
　　　　一阵风把蜡烛吹灭了。月光照进窗子来，茅屋里的一切好像披上了银纱，显得格外清幽。贝多芬望了望站在他身旁的穷兄妹俩，借着清幽的月光，按起琴键来。
　　　　皮鞋匠静静地听着。他好像面对着大海，月光正从水天相接的地方升起来。微波粼粼的海面上，霎时间洒遍了银光。月亮越升越高，穿过一缕一缕轻纱似的微云。忽然，海面上刮起了大风，卷起了巨浪。被月光照得雪亮的浪花，一个连一个朝着岸边涌过来……皮鞋匠看看妹妹，月光正照在她那恬静的脸上，照着她睁得大大的眼睛，她仿佛也看到了，看到了她从来没有看到过的景象，在月光照耀下的波涛汹涌的大海。
　　　　兄妹俩被美妙的琴声陶醉了。等他们苏醒过来，贝多芬早已离开了茅屋。他飞奔回客店，花了一夜工夫，把刚才弹的曲子—《月光曲》记录了下来。
　　　　我爱花，所以也爱养花。我可还没成为养花专家，因为没有工夫去作研究与试验。我只把养花当作生活中的一种乐趣，花开得大小好坏都不计较，只要开花，我就高兴。在我的小院中，到夏天，满是花草，小猫儿们只好上房去玩耍，地上没有它们的运动场。
　　　　花虽多，但无奇花异草。珍贵的花草不易养活，看着一棵好花生病欲死是件难过的事。我不愿时时落泪。北京的气候，对养花来说，不算很好。冬天冷，春天多风，夏天不是干旱就是大雨倾盆；秋天最好，可是忽然会闹霜冻。在这种气候里，想把南方的好花养活，我还没有那么大的本事。因此，我只养些好种易活、自己会奋斗的花草。
　　　　不过，尽管花草自己会奋斗，我若置之不理，任其自生自灭，它们多数还是会死了的。我得天天照管它们，象好朋友似的关切它们。一来二去，我摸着一些门道：有的喜阴，就别放在太阳地里，有的喜干，就别多浇水。这是个乐趣，摸住门道，花草养活了，而且三年五载老活着、开花，多么有意思呀！不是乱吹，这就是知识呀！多得些知识，一定不是坏事。
　　　　我不是有腿病吗，不但不利于行，也不利于久坐。我不知道花草们受我的照顾，感谢我不感谢；我可得感谢它们。在我工作的时候，我总是写了几十个字，就到院中去看看，浇浇这棵，搬搬那盆，然后回到屋中再写一点，然后再出去，如此循环，把脑力劳动与体力劳动结合到一起，有益身心，胜于吃药。要是赶上狂风暴雨或天气突变哪，就得全家动员，抢救花草，十分紧张。几百盆花，都要很快地抢到屋里去，使人腰酸腿疼，热汗直流。第二天，天气好转，又得把花儿都搬出去，就又一次腰酸腿疼，热汗直流。可是，这多么有意思呀！不劳动，连棵花儿也养不活，这难道不是真理么？
　　　　送牛奶的同志，进门就夸"好香"！这使我们全家都感到骄傲。赶到昙花开放的时候，约几位朋友来看看，更有秉烛夜游的神气--昙花总在夜里放蕊。花儿分根了，一棵分为数棵，就赠给朋友们一些；看着友人拿走自己的劳动果实，心里自然特别喜欢。
　　　　当然，也有伤心的时候，今年夏天就有这么一回。三百株菊秧还在地上（没到移入盆中的时候），下了暴雨。邻家的墙倒了下来，菊秧被砸死者约三十多种，一百多棵！全家都几天没有笑容！
　　　　有喜有忧，有笑有泪，有花有实，有香有色，既须劳动，又长见识，这就是养花的乐趣。
　　　　这个故事发生在很久很久以前，约莫算来，总有一万年了。
　　　　一个夏天，太阳暖暖地照着，海在很远的地方翻腾怒吼，绿叶在树上飒飒地响。
　　　　一个小苍蝇展开柔嫩的绿翅膀，在太阳光里快乐地飞舞。后来，它嗡嗡地穿过草地，飞进树林。那里长着许多高大的松树，太阳照得火热，可以闻到一股松脂的香味。
　　　　那个小苍蝇停在一棵大松树上。它伸起腿来掸掸翅膀，拂拭那长着一对红眼睛的圆脑袋。它飞了大半天，身上已经沾满了灰尘。
　　　　忽然有个蜘蛛慢慢地爬过来，想把那苍蝇当做一顿美餐。它小心地划动长长的腿，沿着树干向下爬，离小苍蝇越来越近了。
　　　　晌午的太阳热辣辣地照射着整个树林。许多老松树渗出厚厚的松脂，在太阳光里闪闪地发出金黄的光彩。
　　　　蜘蛛刚扑过去，忽然发生了一件可怕的事情。一大滴松脂从树上滴下来，刚好落在树干上，把苍蝇和蜘蛛一齐包在里头。
　　　　小苍蝇不能掸翅膀了，蜘蛛也不再想什么美餐了。两只小虫都淹没在老松树的黄色的泪珠里。它们前俯后仰地挣扎了一番，终于不动了。
　　　　松脂继续滴下来，盖住了原来的，最后积成一个松脂球，把两只小虫重重包裹在里面。
　　　　几十年，几百年，几千年，时间一转眼就过去了。成千上万绿翅膀的苍蝇和八只脚的蜘蛛来了又去了，谁也不会想到很久很久以前，有两只小虫被埋在一个松脂球里，挂在一棵老松树上。
　　　　后来，陆地渐渐沉下去，海水渐渐漫上来，逼近那古老的森林。有一天，水把森林淹没了。波浪不断地向树干冲刷，甚至把树连根拔起。树断绝了生机，慢慢地腐烂了，剩下的只有那些松脂球，淹没在泥沙下面。
　　　　又是几千年过去了，那些松脂球成了化石。
　　　　海风猛烈地吹，澎湃的波涛把海里的泥沙卷到岸边。
　　　　有个渔民带着儿子走过海滩。那孩子赤着脚，他踏着了沙里一块硬东西，就把它挖了出来。
　　　　“爸爸，你看！”他快活地叫起来，“这是什么？”
　　　　他爸爸接过来，仔细看了看。
　　　　“这是琥珀，孩子。”他高兴地说，“有两个小东西关在里面呢，一个苍蝇，一个蜘蛛。这是很少见的。”
　　　　在那块透明的琥珀里，两个小东西仍旧好好地躺着。我们可以看见它们身上的每一根毫毛。还可以想象它们当时在黏稠的松脂里怎样挣扎，因为它们的腿的四周显出好几圈黑色的圆环。从那块琥珀，我们可以推测发生在一万年前的故事的详细情形，并且可以知道，在远古时代，世界上就已经有苍蝇和蜘蛛了。
　　　　渔夫的妻子桑娜坐在火炉旁补一张破帆。屋外寒风呼啸，汹涌澎湃的海浪拍击着海岸，溅气一阵阵浪花。海上正起着风暴，外面又黑又冷，这间渔家的小屋里却温暖而舒适。地扫得干干净净，炉子里的火还没有熄，食具在搁板上闪闪发亮。挂着白色帐子的床上，五个孩子正在海风呼啸声中安静地睡着。丈夫清早驾着小船出海，这时候还没有回来。桑娜听着波涛的轰鸣和狂风的怒吼，感到心惊肉跳。
　　　　古老的钟发哑地敲了十下，十一下……始终不见丈夫回来。桑娜沉思∶丈夫不顾惜身体，冒着寒冷和风暴出去打鱼，她自己也从早到晚地干活，还只能勉强填饱肚子。孩子们没有鞋穿，不论冬夏都光着脚跑来跑去；吃的是黑面包，菜只有鱼。不过，感谢上帝，孩子们都还健康。没什么可抱怨的。桑娜倾听着风暴的声音，“他现在在哪儿？上帝啊，保佑他，救救他，开开恩吧！”她一面自言自语，一面在胸前划着十字。
　　　　睡觉还早。桑娜站起身来，把一块很厚的围巾包在头上，提着马灯走出门去。她想看看灯塔上的灯是不是亮着，丈夫的小船能不能望见。海面上什么也看不见。风掀起她的围巾，卷着被刮断的什么东西敲打着邻居小屋的门。桑娜想起了她傍晚就想去探望的那个生病的邻居。“没有一个人照顾她啊！”桑娜一边想，一边敲了敲门。她侧着耳朵听，没有人答应。
　　　　“寡妇的日子真困难啊！”桑娜站在门口想，“孩子虽然不算多—只有两个，可是全靠她一个人张罗，如今又加上病。唉，寡妇的日子真难过啊！进去看看吧！”
　　　　桑娜一次又一次地敲门，仍旧没有人答应。
　　　　“喂，西蒙！”桑娜喊了一声，心想，莫不是出什么事了？她猛地推开门。
　　　　屋子里没有生炉子，又潮湿又阴冷。桑娜举起马灯，想看看病人在什么地方。首先投入眼帘的是对着门放着的一张床，床上仰面躺着她的女邻居。她一动不动，只有死人才是这副模样。桑娜把马灯举得更近一些，不错，是西蒙。她头往后仰着，冰冷发青的脸上显出死的宁静，一只苍白僵硬的手像要抓住什么似的，从稻草铺上垂下来。就在这死去的母亲旁边，睡着两个很小的孩子，都是卷头发，圆脸蛋，身上盖着旧衣服，蜷缩着身子，两个浅黄头发的小脑袋紧紧地靠在一起。显然，母亲在临死的时候，拿自己的衣服盖在他们身上，还用旧头巾包住他们的小脚。孩子的呼吸均匀而平静，他们睡得又香又甜。
　　　　桑娜用头巾裹住睡着的孩子，把他们抱回家里。她的心跳得很厉害，自己也不知道为什么要这样做，但是觉得非这样做不可。她把这两个熟睡的孩子放在床上，让他们同自己的孩子睡在一起，又连忙把帐子拉好。
　　　　桑娜脸色苍白，神情激动。她忐忑不安地想∶“他会说什么呢？这是闹着玩的吗？自己的五个孩子已经够他受的了……是他来啦？……不，还没来！……为什么把他们抱过来啊？……他会揍我的！那也活该，我自作自受……揍我一顿也好！”
　　　　门吱嘎一声，仿佛有人进来了。桑娜一惊，从椅子上站起来。
　　　　“不，没有人！上帝，我为什么要这样做？……如今叫我怎么对他说呢？”……桑娜沉思着，久久地坐在床前。
　　　　门突然开了，一股清新的海风冲进屋子。魁梧黧黑的渔夫拖着湿淋淋的撕破了的鱼网，一边走进来，一边说∶“嗨，我回来啦，桑娜！”
　　　　“哦，是你！”桑娜站起来，不敢抬起眼睛看他。
　　　　“瞧，这样的夜晚！真可怕！”
　　　　“是啊，是啊，天气坏透了！哦，鱼打得怎么样？”
　　　　“糟糕，真糟糕！什么也没有打到，还把网给撕破了。倒霉，倒霉！天气可真厉害！我简直记不起几时有过这样的夜晚了，还谈得上什么打鱼！谢谢上帝，总算活着回来啦。……我不在，你在家里做些什么呢？”
　　　　渔夫说着，把网拖进屋里，坐在炉子旁边。
　　　　“我？”桑娜脸色发白，说，“我嘛……缝缝补补……风吼得这么凶，真叫人害怕。我可替你担心呢！”
　　　　“是啊，是啊，”丈夫喃喃地说，“这天气真是活见鬼！可是有什么办法呢！”
　　　　两个人沉默了一阵。
　　　　“你知道吗？”桑娜说，“咱们的邻居西蒙死了。”
　　　　“哦？什么时候？”
　　　　“我也不知道，大概是昨天。唉！她死得好惨哪！两个孩子都在她身边，睡着了。他们那么小……一个还不会说话，另一个刚会爬……”桑娜沉默了。
　　　　渔夫皱起眉，他的脸变得严肃，忧虑。“，是个问题！”他搔搔后脑勺说，“，你看怎么办？得把他们抱来，同死人呆在一起怎么行！哦，我们，我们总能熬过去的！快去！别等他们醒来。”
　　　　但桑娜坐着一动不动。
　　　　“你怎么啦？不愿意吗？你怎么啦，桑娜？”
　　　　“你瞧，他们在这里啦。”桑娜拉开了帐子。
　《捞铁牛》
　　　　宋朝时候，有一回黄河发大水，冲断了河中府城外的一座浮桥。黄河两岸的八只大铁牛是拴住浮桥用的，也被大水冲走了，陷在河底的淤泥里。
　　　　洪水退了，浮桥得重修。可是笨重的铁牛陷在河底，有哪个大力士能把它们一只一只捞起来呢？人们正在议论纷纷，一个和尚说：“让我来试试。铁牛是被水冲走的，我还叫水把它们送回来。”
　　　　和尚先请熟悉水性的人潜到水底，摸清了八只铁牛沉在哪儿。然后让人准备了两只很大的木船，船舱里装满泥沙，划到铁牛沉没的地方。船停稳了，他再叫人把两只船并排拴得紧紧的，用结实的木料搭个架子，跨在两只船上。又请熟悉水性的人带了很粗的绳子潜到水底，把绳子的一头牢牢地拴住铁牛，绳子的另一头绑在两只大船之间的架子上。
　　　　准备工作做好了。和尚请水手们一起动手，把船上的泥沙都铲到黄河里去。船里的泥沙慢慢地减少，船身慢慢地向上浮，拴住铁牛的绳子越绷越紧。船靠着水的浮力，把铁牛从淤泥里一点儿一点儿地向上拔。
　　　　船上的泥沙铲光了，铁牛也离开了河底。和尚不急着把铁牛捞上船，而是让水手们使劲把船划到岸边，再让许多人一齐用力，把水里的铁牛拖上了岸。
　　　　和尚用这样的办法，把八只笨重的铁牛，一只一只地拖了回来。
　　　　这个和尚个叫怀丙，是当时出色的工程家。
《小珊迪》　　
　　　　故事发生在爱丁堡。
　　　　有一天，天气很冷，我和一位同事站在旅馆门前谈话。
　　　　一个小男孩走过来，他身上只穿着一件又薄又破的单衣瘦瘦的小脸冻得发青，一双赤着的脚冻得通红。他对我们说：“先生，请买盒火柴吧！”
　　　　“不，我们不需要。”我的同事说。
　　　　“一盒火柴只要一个便士呀！”可怜的孩子请求着。
　　　　“可是，我们不需要火柴。”我对他说。
　　　　小男孩想了一会儿，说：“我可以一便士卖给你们两盒。”
　　　　为了使他不再纠缠，我答应买一盒。可是在掏钱的时候，我发现身上没带零钱，于是对他说：“我明天再买吧。”
　　　　“请您现在就买吧！先生，我饿极了！”男孩了乞求道，“我给您去换零钱。”
　　　　我给了他一先令，他转身就跑了，等了很久也不见他回来，我想可能上当了，但是看那孩子的面孔，看那使人信任的神情，我又断定他不是那种人。
　　　　晚上，旅馆的侍者说，有个小男孩要见我。小男孩被带进来了。我发现他不是卖火柴的那一个，但可以看出是那个男孩的弟弟。小男孩在破衣服里找了一会儿，然后才问：“先生，您是向珊迪买火柴的那位先生吗？”
　　　　“是的。”
　　　　“这是您那个先令找回来的4个便士。”小男孩说，“珊迪受伤了，不能来了。一辆马车把他撞倒了，从他身上轧了过去。他的帽子找不到了，火柴也丢了。还有7个便士也不知哪儿去了。说不定他会死的……”
　　　　我让小男孩吃了些东西，跟着他一快儿去看珊迪。这时我才知道，他们俩是孤儿，父母早死了。可怜的珊迪躺在一张破床上，一看见我就难过地对我说：“我换好零钱往回跑，被马车撞倒了，轧断了两条腿。我就要死了。可怜的小利比。我的好弟弟！我死了你怎么办呢？谁来照顾你呢？”
　　　　我握住珊迪的手，对他说：“我会永远照顾小利比的。”
　　　　珊迪听了，目不转睛地看着我，好像表示感激。突然，他眼睛里的光消失了。他死了。
　　　　我总以为大兴安岭奇峰怪石，高不可攀。这回有机会看到它，并且走进原始森林，脚落在积得几尺厚的松针上，手摸到那些古木，才证实了这个悦耳的名字是那种亲切与舒服。
　　　　大兴安岭这个"岭"字，跟秦岭的"岭"字可大不一样。这里岭的确很多，横着的，顺着的高点儿的，矮点儿的，长点儿的，短儿点的，可是没有一条使人想起"云横秦岭"那种险句。多少条岭啊，在疾驰的火车上看了几个钟头，既看不完，也看不厌。每条岭都是那么温柔，自山脚至岭顶长满了珍贵的树木，谁也不孤峰突起，盛气凌人。
　　　　目之所及，哪里都是绿的。的确是林海。群岭起伏是林海的波浪。多少种绿颜色呀：深的，浅的，明的，暗的，绿得难以形容。恐怕只有画家才能够描绘出这么多的绿色来呢！
　　　　兴安岭上千般宝，第一应夸落叶松。是的，这是落叶松的海洋。看，海边上不是还泛着白色的浪花吗？那是些俏丽的白桦，树干是银白色的。在阳光下，大片青松的边沿闪动着白桦的银裙，不是像海边上的浪花吗？
　　　　两山之间往往流动着清可见底的小河。河岸上有多少野花呀。我是爱花的人，到这里我却叫不出那些花的名儿来。兴安岭多么会打扮自己呀：青松作衫，白桦为裙，还穿着绣花鞋。连树与树之间的空隙也不缺乏色彩：松影下开着各种的小花，招来各色的小蝴蝶--它们很亲热地落在客人的身上。花丛里还隐藏着珊瑚珠似的小红豆，兴安岭中酒厂所造的红豆酒就是用这些小野果酿成的，味道很好。
　　　　看到那数不尽的青松白桦，谁能不向四面八方望一望呢？有多少省市用过这里的木材呀！大至矿井、铁路，小至椽柱、桌椅。千山一碧，万古常青，恰好与广厦、良材联系在一起。所以，兴安岭越看越可爱！它的美丽就与建设结为一体，美的并不空洞，叫人心中感到亲切、舒服。
　　　　及至看到了林场，这种亲切之感便更加深厚了。我们伐木取材，也造林护苗，一手砍，一手栽。我们不仅取宝，也作科学研究，使林海不但能够万古长青，而且可以综合利用。山林中已经有不少的市镇，给兴安岭添上了新的景色，添上了愉快的劳动歌声。人与山的关系日益密切，怎能不使我们感到亲切、舒服呢？我不晓得当初为什么管它叫做兴安岭，由今天看来，它的确含有兴国安邦的意义。
以上网友发言只代表其个人观点，不代表新浪网的观点或立场。